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AURKIBIDEA

BESTE MODU BAT...

06. 14. 16. 20. 23.

Liburu Beste modu Gahy Elurre David
Gomendioak bat... Etxebarne Iriarte Lapirain

30.

Nagore Jimenez Ima
lhintza Ostolaza

40. 44. 98. b3.
liigo Patri Kronika Sormenaren
Martinez de la Pefia Urkizu Txokoa

BESTE MODU BAT...
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IDAZLEAK
IRAKURLE

AINTZANE GALARDI MIREN ACGUR |  NOLA GORDE ERRAUTSA
s | KOLKOAN
NOLA GORDE ERRAUTSA KOLKOAN, nolagorde | b Imondo baten azpian atsedendu
Miren Agur Meabe. (Elkar) kolkoan naiz eta oroimenaren geografian
ITZULTZEKO ETORRI NAIZ murgildu Meaberen liburua
Felipe Juaristi (Balea ’zuria ) eskuetan dudala. Hantxe azaldu
da izan nintzen neskatila,
NATURA BERRMK' . masailak gorri lausoturik nituen
Jon Gerediaga (Pamiela) haurtzaroko gertakariak gogora
Natura berriak SAFO, POESIA GUZTIA, g g ekarriz. Gero, iraganeko emakume
Itzultzailea: Maite Lopez Las Heras 4 A I entzutetsuak agertu zaizkit
. (Balea zuria) m banan-banan eta baratzean eman
LAINOA JANEZ, dugu arratsaldea, zume zurizko

besaulkietan jarrita, poesiaren

Juan Kruz Igerabide (Erein
§ ( ) misterioa deszifratu nahirik.

BERTOL ARRIETA

Kotixo Agitte

Amek ez dute

LIBURU
GOMEN

ERAIKUNTZARAKO MATERIALA, AMEK EZ DUTE, ZU BEZAIN AHUL,
Eider Rodriguez (Susa) Katixa Agirre (Elkar) Karmele Jaio (Elkar)
Amorrua, lotsa, dolua, erredentzioa, Gogorra du abiapuntua, baina gozagarria Gizakion ahulguneak maisuki adierazita.
maitasuna. Latza bezain ederra Eider gertatzen da irakurketa hala ere. Metafora paregabeak diren ipuin osoak.
Rodriguezen nobela inperfektua. Azken urteetako euskal nobelarik Narrazio-liburu gogoangarria.
borobilenetarikoa.
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AINTZANE
USANDIZAGA

GU ORDUKO HAUEK,
Garazi Arrula, (Txalaparta)

ZAURI BOLODIA,
Oier Guillan (Txalaparta)

EZ DAKIT ZERTAZ ARI ZAREN,
Ana Malagon (Elkar)

UMEEK GEZURRA ESATEN DUTENETIK,
Uxue Apaloaza (Erein)

NEGUKO ZIRKUA,
Harkaitz Cano (Susa)

GU ORDUKO HAUEK

Zortzi ipuin hauetan pertsonaien
paisaia afektiboetan barrena
eramango gaitu Arrulak, gure
ustezko identitate horren
eraikuntzako ezerosotasunei
begira jartzera behartuz; eskolako
patioan, auzoko asanbladan zein
pisu partekatuetan. Pertsonaien
arteko erakarpen eta arbuioak
sentituko ditugu, esaten ez direnez
mukuru dauden elkarrizketetan
hondoratuko gara, narratzaile
ahotsak maisuki eta oharkabean
eramango gaituelarik, pertsonaia
baten begiradatik bestearenera;
baita ipuin berdinaren baitan ere.

GARAZI ALBIZUA

OHE HUTSETAN,

Izaskun Gracia (Balea Zuria)

ZERAK,
Yolanda Arrieta (Denon Artean)

AMETSEN TRAFIKATZAILEA,
Andoni Urzelai (Elkar)

ARIMAREN ETORKIZUNA,
Eva Illoux (Katakrak).

OLIVETTI,
Aitziber Etxeberria

AITZIBER ETXEBERRIA

Izaskun Gracia

"

Quintana

Ohe hutsetan

2

OHE HUTSETAN

Ohe hutsa eta hutsaren ohea, hori
da Izaskun oraingoan, eta egoera
horretatik saiatuko da itsasoari,
elurrari, euriari eta urari, azken
batean, heltzen.

Idazketa zorrotz bezain argia du
Izaskunek.
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disoluzio
EFIELS

IBAIERTZEKO IPUINA,
Oihane Amantegi (Elkar)

NORA EZ DAKIZUN HORI,
Irati Jimenez (Elkar)

MOROAK GARA BEHELAINO ARTEAN?,

Joseba Sarrionaindia (Pamiela)

DISOLUZIO AGIRIAK,

Jose Luis Otamendi (Susa)

IAZKO HEZURRAK,
Unai Elorriaga (Susa)

LIBURU GOMENDIOAK

IBAIERTZEKO IPUINA

Liburu honi magia dario, gure
letretan ohikoa ez den bidea
hartuta. Itxura xaloaren pean
bizia eta herioa bereizten dituen
marra lausotu eta mundu errealak
eta mitikoak bat egiten dute
xarmaz betetako estiloak gidatuta.
Harribitxi bat.

Atzerrian

GOIATZ LABANDIBAR

BELTZURIA,
Ixiar Rozas

EMAKUME BURUGABEA,
Antxiiie Mendizabal (Elkar)

ATZERRIAN,
Nerea Balda (Pamiela)

SUAK PIZTEN DIRENEAN,
Mikel Soto (Elkar)

HAN EZ BANENGO BEZALA,
Slavenca Drakulic.
Itzultzailea: Amaia Apalauza
(Pasazaite)

BELTZURIA

Ixiar Rozas aurrekoen, etxekoen,
hariari tiraka hasita deskubritzen
ditu norberaren genealogiak,
aurrekoen bizimoduak eta
abarrak. Ez da erraza Beltzuria
zer den esatea: ez da poesia,

ez da saiakera, ez da nobela,

ez narrazioak... baina bikainki
idatzitako hibrido zoragarria da.

- MANU
™S o 8
e mﬁ [ MILITARI

EGUNAK Joxe Austin Arrieta

MUNDUKO
TOKIRIK
EDERRENA

UNAI ELORRIAGA

BASA,
Miren Amuriza (Elkar)

FRANCO HIL ZUTEN EGUNAK,
Koldo Izagirre (Susa)
MUNDUKO TOKIRIK EDERRENA,
Iiiigo Aranbarra (Susa)
MANU MILITARI,
Joxe Austin Arrieta (Elkar)

IAZKO HEZURRAK,
Unai Elorriaga (Susa)

BASA

Pertsonaiek sortzen duten giroak
erabat inguratzen zaitu, euren
etxera eramaten zaitu, etxeak
dauzkan esanahi guztiekin:
intimitatea, arima, garuna,
txikikeriak, maniak... Idazleak
mundu bitxi batera gonbidatu
gaitu.

Augustoren botila

ILEZURI,
Kris Etxabe (Alberdania)

SUPOSITORIOAK OTSOARENTZAT,
Miren Agur Meabe (Giltza)

Iradiak: Jokin Mitsclena

AUGUSTOREN BOTILA

A zer barre algarak egin genituen
Augusto eta bere botilarekin.
Helduon mundua hankaz gora
jartzeko, trebetasun itzela
Pellorena. Lehenengo seme
nagusiarekin eta, urte batzuk
geroago, txikiarekin eta familia
osoarekin, Pelloren ipuina
izugarri gozatu genuen. Bihotzez,
eskerrik asko, Pello!
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IRATI GOIKOETXEA

HAN GOITIK ITSASOA IKUSTEN DA,
Julen Gabiria (Elkar)

ANTZARAREN BIDEA,
Jokin Muiioz

NORA EZ DAKIZUN HORI,
Irati Jimenez (Elkar)

EZTIA ETA OZPINA,
Patxi Zubizarreta (Alberdania)

BITARTEAN HELDU ESKUTIK,
Kirmen Uribe (Susa)

HAN GOITIK

ITSASOA
IKUSTEN DA

HAN GOITIK ITSASOA
IKUSTEN DA

Jende txikia protagonista

duen liburu handi bat da Julen
Gabiriarena. Bizitzak eguneroko
iraultzak behar ditu, barruko
oasietan uholdeak eragingo
dituena. Julenek zipriztindu
egiten du irakurlea, pertsonaia
bakoitza jartzen du ur-alde eta ur-
kontra igerian eta irakurlea itsaso
horretan itotzera behartzen du.
Nekez derrigortze ederragorik.

Neguko argiak |

K<,

ANA GALARRAGA

BIHOTZ HANDIEGIA,
Eider Rodriguez (Susa)

NEGUKO ARGIAK,

Irati Elorrieta (Pamiela)

TWIST,
Harkaitz Cano (Susa)

ZULOA,
Xabier Gantzarain (Elkar)

BIHOTZ
HANDIEGIA

EIDER RODRIGUEZ

BIHOTZ HANDIEGIA

Eider Rodriguezen ipuinak

ez dira atseginak, ezta politak
ere. Hazkura eragiten dute,
ispilura begiratu, eta islatzen
duena gustuko ez duzunean
bezala. Hizkera zehatzaren,
begirada zorrotzaren eta hezur-
haragizko pertsonaien bidez,
hurbileko gizartearen disekzio
gordina egiten du, eta azalera
ateratzen ditu guztiok ditugun
kontraesanak, beldurrak,
botere-harremanak eta besteen
begiradekiko mendekotasuna.

IDOIA CARRAMINANA

EGUNERO HASTEN DELAKQO,
Ramon Saizarbitoria

DENDAOSTEKOAK,
Uxue Alberdi (Susa)

AMEK EZ DUTE,
Katixa Agirre (Elkar)

39 LORE,
Amancay Gaztaiiaga (Susa)

AITA DEITZEN ZEN GIZONA,

Joan Errea (Pamiela)

JOAN ERREA

Aita detzen ze girona

(4 man called Aita)

AITA DEITZEN ZEN GIZONA

Irakurketa honek harritu

egin ninduen, ez bertsoek
azaleratzen duten historiagatik
bakarrik, jada existitzen ez

den mundua erakutsiz (artzain
mundua EEBBetan, haurtzaroa,
oroimenak, darabilen euskara
bera), baita idazlearen eta
liburuaren ibilbideagatik ere.
Euskara eta euskal kulturarekiko
amodio historioa Joan Errearen
aitari esker, eta aitaren bidez.

AITZIBER
ETXEBERRIA GARRO

BASA,
Miren Amuriza (Elkar)

GEZURRA BERDADEROA,
Bertol Arrieta (Elkar)

ROSA ITZULI DA,
Pako Aristi (Erein)

ERABILI GOLDEA HILEN HEZURREN
GAINETIK,
Olga Tokarczuk a(Elkar),
itzultzaileak Amaia Apalauza Ollo-
Sonia Kolaczek

LASAI EZ DA EZER GERTATZEN,
Ana Malagon (Elkar)

BASA

Aipatu nahi dudan

liburua Basa da. Bizi bizia da
Basa, eltzetik ateratzear, borborka
dagoen ur saltaria dirudi. Oso
gertukoa dirudien eta aldi
berean, urrun, iraganean, geratu
den unibertso paralelo batean
murgiltzen du irakurlea. Benetan
gozatu nuen liburuaz. Freskoa,
gordina, basatia batzuetan,
sentimenduz betea eta indartsua
iruditu zait. Hasieratik harrapatu
ninduen.

JON
BENITO

ulkada

ENEKO BARBERENA

MUNDUKO BANDARIK TXARRENA,
Jose Carlos Fernandes, itzultzailea
Bego Montorio

BEGIAK ZABALDUKO ZAIZKIZUE,

Irati Jimenez

BULKADA,

Jon Benito

BASA,

Miren Amuriza

SUAK PIZTEN DIRENEAN,
Mikel Soto (Elkar)

J0SE CARLOS FERNANDES

LIBURU GOMENDIOAK

MUNDUKO BANDARIK

TXARRENA

Portugal dugu Itakarik behinena,
desesperazio eta tristezia eder eta
sanoenen aberria. Luxua da gauza
hutsal eta garrantzi gabekoen
Museo Nazionala modukoak

ezagutu ahal izatea binetaz bineta.

Mundua betetzen
zenuten

2

AMAIA ITURBIDE

URRUTIRA BIDALIA,
Li Bai (Alberdania)
Albert Galvany eta Pello Otxotekoren
edizioa.
ENBORRETIK,
Joxan Artze (Balea Zuria)

MUNDUA BETETZEN ZENUTEN,

Tere Irastortza Garmendia (Pamiela)

HARAGI HOSTO,

Juan Ramon Makuso (Balea Zuria)

-11 -

JoxaN ARTZE

. |

ENBORRETIK

ANTOLOGIA POETIKOA

@

ENBORRETIK

Enborretik poema antologian
Artzek arlo etikoa eta estetikoa
elkartzen jakin duela argi
ikusten da. Bere barne-
barneko konpromisoak (Euskal
Herriko arazoekin, gizaki

zein gizartearekin eta oro har
bizitzarekin) hitz-joko zainduen
eta irudi estetikoki oparoen
bitartez helarazten dizkigu
bertan. Hausnarketa erlijioso
eta filosofikoek horri guztiari
laguntzen diote.
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FITO RODRIGUEZ

KALAPORTUTIK IURRETARA,
Mikel Asurmendi (Pamiela)

Dance Suniogun:
erraiak

LEIRE VARGAS

BERTUTE TXIKIAK,
Natalia Ginzburg (Alberdania)
Irene Hurtado de Saratxo Mendietak euskaratua (Alberdania)

ZALDI BAT IHES GARREZKO ZELAIAN, =
Koldo Izagirre (Argia) ERRAIAK,
oanteid ZELA KONFINAMENDUAN ERE KONTA-KONTARI, Danele Sarriugarte (Elkar)
Joseba Aurkenerena (dakit argitaldaria) ALDIBEREKQO,

Bihotzean daramagun
mundua

w

ZALDI BERDEA,
Jose Mari Sagardui

Ingeborg Bachmann (Erein, Igela)
Idoia Santamaria Urkaregik euskaratua

GARAPENA GELDITU, VHSf .
Xipri Arbelbide Oier Guillan (Susa)
39 Lore,

BIHOTZEAN DARAMAGUN MUNDUA,

Maite Darcteles

BIHOTZEAN DARAMAGUN MUNDUA

Hondarribiko idazlearen lehenengo eleberria (Alberdania, 2018) irakurri nuenean nobela baino gehiago
zela pentsatu nuen. Beraz, nire ustez, XXI. mendearen erdian kokatzen den istorio distopiko honek
etorkizuneko gizarte fikzioa egiteko baliagarria den genero literario baten egokitasuna aldarrikatzeko
balio du. Izan ere, informatizazioa dela medio, datorren bizimoduan aurkituko ditugun botere eta
kontrolaren inguruko jarrerak definitzeko, hausnartzeko eta, finean, aurre egiteko, fikzioa ezin da aski
izan, aitzitik, ikuspegi teorikoak eta liburuen erreferentziak ezinbestekoak baitira: Fromm, Moro,
Orwell, Huxley eta abar, kontatzen dena ulertzeko oinarrizkoak direlako, hain zuzen ere. Halere,
“Bihotzean daramagun mundua” erraz eta azkar garatzen den testua da eta irakurtzea merezi du.

Ingeborg

BACHMANN

Ipoia SaNTAMARIA

ALDIBEREKO

AMANCAY GAZTANAGA (SUSA)

ALDIBEREKO

Gure barne-bulkadak muturreraino eramaten dituzten bost protagonista aurkezten dizkigu Ingeborg
Bachmannek Aldibereko narrazio-bilduman. Haien ofizioei, posizio sozialei edo ingurukoekiko
harremanei lotutako exigentzien a urrean nolabaiteko krak bat, haustura bat bizi izan duten emakumeak
gorpuzten dira kontaketetan, eta, prosa bizi eta adierazkorrari esker, zentzua hartzen dute haien
kaleidoskopioetatik desitxuratutako errealitateek ere. Maisuki ekarri ditu euskarara Idoia Santamariak
giza gogoa bezain nahasgarriak diren ahots hauek, eta nago guztiok aurkitu ahalko dugula gure baitan
ezkutatutako anabasa-aleren bat haiengan.

HEGATS

erein a égela

ESATEN DUGUN ARGIA

Argia adieraztea da ahots poetikoa

BALIO ERANTZIA

Tamaina txikiko testu laburrek,

JOSU JIMENEZ MAIA MIREN AGUR MEABE

BALIO ERANTZIA | \7Z
WALDEN, aforismoek, osatzen duten ESATEN DUGUN ARGIA, Esaten dueun arcia eta biografikoa gidatzen dituen
Henry David Thoureau liburuttoa; testu laburrak bai, Karlos Linazasoro (Elkar) gun arg ardatza, denboraren eragin
BALIO ERANTZIA, baina e zmotzak, ez eskasak, ESKUAN BETI ZERBAIT, suntsigarria arintzeko.

zerpentsaturik ematen dutenak Naturaren filosofiarekin lotutako

Ekaitz Goikoetxea (Balea Zuria) Maialen Berasategi (Balea Zuria)

gehienetan. Izan ere, aforismoaren ML hizkuntza zehatz eta fina
GERLA URTE, GEZUR URTE, maxima minimoetara jotzea da. TR ARKENBELE KANTAK, baliatuz, egileak gai metafisikoak
Fermin Irigaray Larreko (Pamiela) _ Balio erantzia liburuak badu balio £5 i Mikel Taberna (Susa) aurkezten ditu, hala nola bizitza,
Ekaits Goikotie =
ERAIKUNTZARAKO MATERIALA, erantsi bat, idazle gazte batek a2 | g "2 HOSTOEN HEZURDURA UNATUA, heriotza, edertasuna, galera,
Eider Rodriguez (Susa) Q egma 1za.k1. Hurrengg a.forlsmo ° 7 Maixa Zugasti (Balea Zuria) sustral. genez}loglkoak, e.tab.,
bilduma irakurtzeko irrikan. e arranditasunik gabe, maitasuna

AHAZTU BAINO LEHEN, AMA,
Mikel Etxaburu (Pamiela)

eta isiltasuna salbazio izan
litezkeelakoan.

Lirismo estetizista horretan, euria,
bidea, basoa eta txoriak dira
izatearen misterioei aurre egiteko
lagunak.

RESURRECCION MARIA AZKUE

Euskal irakurle izateko euskal irakurgaiak egon behar dira, eta,
tamalez, oraindik saiakera arlokoak gutxitxo daude euskaraz,
nahiz eta gero eta liburu hibrido gehiago ateratzen den. Azkena
irakurritakoetatik, bat agertzen zait memorian gailen: Jurgi
Kintanaren Resurreccion Maria Azkue. (Bilboko udala)

PAKO SUDUPE

Arrazoiak hiru

1.-Kontsultaturiko iturri
bibliografikoen eman zabala.

2.-Egituraketa egokia.

3.- Diskurtso ongi landua.

LIBURU GOMENDIOAK -13-



LITERATURA

sustatzeko

NEKANE BARANDIARAN
Liburuzaina, Hondarribian

LITERATURAN BARRENA
ikertzeko

Patrr Urkizu
idazlea, ikerlaria

LETREN BIDEZ

sakontzeko

INIGO MARTINEZ DE LA PENA
Pentsalaria

LITERATURA

irakasteko

NAGORE JIMENEZ

THINTZA OSTOLAZA

Bernat Etxepare lizeoa, Baiona

LITERATURA
sortzeko

GABI ETXEBARNE
Moja idazlea

IDAZTERA
bultzatzeko
GArAazi Kamio
Idazlea, irakaslea

LITERATURARA
zaletzeko
ELURRE IRIARTE
(H)ilbeltza

LITERATURA
janzteko
Ima UBEDA
Musikaria

LIBURUAK
argitaratzeko
DaviD ZAPIRAIN

Farmazia Beltza




...BIZITZA KONTATZEKO

«JENDEAK EZ DIRA AUSARTZEN
XAHARTZEAZ MINTZATZEN,
EZTA HILTZEAZ ERE!>»

GABY ETXEBARNE

BESTE MODU BAT...

Iaz Aldudetik mundura argitaratu zuen,
euskaraz, biziaren puska handi bat
munduan barrena 1bili eta gero etxeko
hizkuntza atzera gogora ekarririk.
Memoria-ariketa gaitza, Gexan Alfaro
eta Patxika Erramuzpe kusien laguntzaz
egina. Aurten, duela hogei urte
publikatutako lehen liburua berrargitaratu
du, berriturik eta eranskinak gehiturik.
Gaby Etxebarne Urrutiak (Aldude, 1932)
gordin 1datzi ditu bizian jasan dituenak,
eta, zinez, ez dira goxoak.

Testua: Miel A. Elustondo — Zaldi Ero

laz, Aldudetik Mundura argitaratu zenuen Maiatz
argitaletxearekin. Aurten, Sarako Biltzarrean, Ma vie avec
les autres publikatu duzu, etxe beraren eskutik, frantsesez.
Kasik liburu bera duzu...

Xuxen erraiten ahal dizut. 2002an, zortzi adiskide ginen Tolosan
(Okzitania), militanteak denok. Egun batean erran zidaten nik
Argentinan eta besteetan egin bizia idatzi behar nuela. Oroz gain,
Cathy eta Leonie ene lagunen bizia kontatzea nahi zuten, haiek
biak ene laneko lagunak izan baitziren Argentinan, eta Videla
jeneralaren diktadura-garaian torturatuak eta hilak izan baitziren.
Gogo onez lotu nintzaion lanari, eta sortu zen lehen liburua: Je
marche a leurs cétés. Hura egin ondoan, erabaki genuen editore
bihurtzea, eta ainitz mintzatu eta gero, erabaki genuen jende
sinpleen biziaz idatzi behar genuela. Jende sinplea da pertsona
xeheak, xumeak, prentsak eta publiko handiak ezagutzen ez
dituenak. Nihaur, adibidez.

Agian, ezezaguna zinen garai hartan. Oraingo egunean,
berriz, badituzu hainbat liburu publikatuak. Ezin esan
pertsona anonimoa zarenikla...

Gure taldeak lortu zuen sei liburu editatzea! Oroit naiz egun
batean bi adiskidek erran zidatela joan behar nuela bertze bi

militanteren etxera: «Badugu bilkura bat zinez inportantea».
Eta joan nintzen, bistan da. Eta hara heldu eta eman zidaten ene
lehen liburu hura [Je marche...] publikatua! Hunkitua nintzen,
negarretan! Urteak iragan dira, hogei ere bai, ene adiskide
haietarik batzuk, gehienak, hilak dira, gure editorialik gehiago
ez da, eta nik, orduan, bertsio berria idatzi dut. Hein bat aberastu
dut, eta orduan erran ez nituenak ere erran ditut. Handik hona
ikasi dudana ere paperean ezarri dut.

Alduden sortua, hortik abiatu zara kontatzen.

Bai, Aldu eta bide hitzetarik sortua omen da gure herriaren
izena. XX. mendearen hastapenean, bederatziehun pertsona
ziren, laborariak, hiru edo lau hektarea lur zituztenak. Entseatzen
ziren mendiari lurra kentzen, jateko gehiagoren lantzeko, han
ez baitzen iratzea eta sasia bertzerik. Neketan bizi ziren orduko
jendeak, lana ez zen aise, beti lurraren gainean makurturik; ez zen
traktorerik, ez gisako makinarik batere. Gizonek eta emazteek,
guziek egiten zuten lan. Eta lana zen guziz gaitza, akigarria,
baina ez zen hauturik: jan behar zen! Eta jaten genuen, piperrada,
omeletak, artoa, irin asesinorik jan ez duten zerrien urdai eta
urdaiazpia... eta egiten genuen siesta ttipia belarrean etzanik...
Eta, ondotik, berriz ere lan!
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...BIZITZA KONTATZEKO

Serora izan zinen sasoi batean, moja. Erlijio katolikoa beti da
hor, zure bidean.

Nire tribua zen hiperfededuna, guziz tradizionala, exsajeratua.
Han, emazteek behar zuten gizonari obeditu, eta apezei ere baietz
erranbeti. Herrietan,auzapeza,apezaetaeskolako erakasleak ziren
nagusi. Eskolan, bertzerik egin baino lehen, Petain jeneralaren
himnoa kantatzen genuen: «Maréchal nous voila, devant toi le
Sauveur de la France, nous jurons, nous tes gars de servir et
de suivre tes pas». [Mariskala, hona hemen gu, aurrean duzu
Frantziaren Salbatzailea, zin dagigu, zure mutilak zerbitzatuko
ditugu eta zure urratsei jarraikiko] Oroit naiz oraindik! Apezak
ere botere handia bazuen... Gure herriko apezak bazuen tripa
ere handia, eta triparen kontra igurzten zituen neska ttipiak, eta
ez zuten deus erraiten ahal... Oroitzen naiz oraino, bai. Haurra
nintzelarik, 800 pertsona baziren Alduden, eta 72 ziren apez
edo serora, munduan barreiatuak. Bertze ainitz Amerikara edota
Parisera partituak ziren lanean.

Aldudeko jendez beterik da Kalifornia, adibidez. San
Frantzisko eta Los Angeles inguruak, oroz lehen.

Emigrazio-historia da Aldudekoa.
Gogorra zen hango bizia, zaila.
Artzainek kontaturik dakit urte bat
baino gehiago lan egiten zutela
bidaia pagatu ahal izateko, erran nahi
baita, Euskal Herritik Amerikarako
bidaia organizatu zutenei pagatzeko!

«Gure herriko apezak
triparen kontra igurzten

Mattin. Bata apez, bertzea auzapez; bata aduanazaina, bertzea
kontrabandista; bata senar, bertzea emazte; bata neska, bertzea
mutil... Negar eginarazten zuten, edo irri; hunkitzen gintuzten,
zinez. Haurtzarotik etorri kultura bat zen, egiaz.

Komentura sartu zinen, misiolari izaiteko ametsetan, edo
libre izaiteko.

Pentsatzen nuen libertatea erreusituko nuela, bai! Baina
komentuan ainitz sufritu nuen! Lehenbizi, bederatzi urte egin
nituen Uztaritzen, Gurutzearen Alaben barnetegian. Sartu, eta
hormak zuri, letra beltzak: «Parlez peu, parlez bien, jamais
mal du prochain», [«Guti hitz egin, ontsa hitz egin, nehoiz ez
gaizki zure lagunaz] eta bertze bat: «Jésus est mort pour nous
et personne n’y pense» [Jesus guregatik hila da, eta nehork ez
du horretaz pentsatzen]. Erregelamendua zen zinez zorrotza,
behar zenuen isilik bizi, bertzenaz puntu negatiboak jasotzen
ahal zenituen, eta larunbatero emaiten zituzten notak, jende
guzien aitzinean, tribunal batek emanak. Hoberenak, zorionduak
ziren; bertzeek, haserrea jasotzen zuten, berrehun ikasleren
aitzinean! Berrehun preso ginen, burutik oinetaraino beltzez
beztituak. Uniforme beltza, diziplina,
paseo nardagarriak. Tristea zen hura,
lehen egunetik triste izan nintzen han,
barnetegia bera zinez iluna zen. Ainitz
misiolari jiten zitzaizkigun, Afrikatik
edo Asiatik, eta horrek ni ere misioetara
beha jarri ninduen. Eta hogeita bat

Hala zen orduan. Eta makurrago Z|tu e n n es ka tt' p | a k, eta urtetan, erabakia hartu nuen.

zen emazteen kasuan. Batzuk beren
patroiek bortxatuak izan ziren, eta
haurdun ziren kasuetan, abortatu ere
egin zuten batzuek; ezagutu nuen
emazte bat horregatik bizi guziko

ez zuten deus erraiten
ahal»

Baina lehenago gehiago ikasi behar
izan zenuen...

Bai, eta Tolosa (Okzitania) ondoko
Muret herrira joan nintzaizun, Motte-

antzu gertatu zena. Ezkontzaz kanpo e KO kOomentura, eta sartu nintzen serora.

haurdun izatea bekatu larria zen,

tribuaren madarikazioa jasotzea zekarren! Eta orduko garaian ez
zegoen tribuaren madarikazioa baino punitze txarragorik. Eta,
azkenik, Alduden, Mariaren alabetakoa izaitea bertzerik ez zen.

Herrian, Mariaren alabetakoa izan behar zenuen.

Bai! Eta haietarik izaiteko gauza bat bertzerik ez zenuen behar:
dantzarik ez egin. Mutilak, bai, dantzatzen ahal ziren. Gu ez!
Ainitz sufritu genuen horregatik. Amaren familian bagenituen
hiru otto beneditar, otto eta ttantta xahar erlijiosoak, apezak,
serorak... baita apezpiku bat misiolari ere! Eta guk, bertzalde,
tribuari plazer emaiteko desira genuen. Eta, horrela, komentura
joaitea deliberatu nuen, moja misiolari izaiteko. Ene buruari erran
nion: «Hastapenean sufrituko duzu, bai, baina gero Asiara edo
Amerikara igorriko zaituzte, eta han zure libertatea erreusituko
duzu berriz». Inozentea nintzen, gaixoa ni!

Mariaren alabetakoa baitzinen, ez zenuen dantza egiteko
baimenik. Herriko bestetan bertzerik bazen, haatik.

Herri-bestak! Haien beha ginen gu. Familia guzia biltzen zen
Alduden agorrilaren 15ean. Baziren pilota-partidak, beltzak
xurien kontra, beltzak apez gazteak baitziren! Baziren asto-
karrerak, bazkari gaitzak frontoian, fandango-dantza... Oroit
naiz bazkari ondoan bazirela pertsulariak, Xalbador eta

Tren-geltokira heldurik, bakarrik ikusi
nuen ene burua, eta, gero, komentura heldurik, negar eta negar
egin nuen ganberan sarturik: «Zure biziko huts egite handiena
egin duzu! Zozoa ez bertze! Zer eginen duzu orai?», pentsatzen
nuen. Baina banekien komentutik lekutzea ahalkegarria zela,
dibortzioa baino makurragoa. Ene burua kondenatua nuen!
Emakume esanekoak ginen, Doloren Ama Nagusiaren peko.
Argentinakoa zen ama Dolores hura, eta alarguntsa, senarrak
bere burua hil baitzuen jokoan sos handia galdurik. Hala ere,
pobreak laguntzen zituen Argentinan, famatua zen gauza
horrentzat. Udako igande batez, Suitzan zelarik, ezagutu zuen
apez bat Atzerriko Misioetakoa, eta gure Ama Nagusia izanen
zen haren diruaz pobrezian bizitzeko instituzio bat sortzea adostu
zuten. Horrela egina izan zen Motteko komentua. Baina komentu
barnean ere aberats gisa bizi zen ama Dolores. Gu ez, halarik
ere! Hotzak bizi ginen, goseak, preso... Angustia eta depresioa
ezagutu nituen.

Nola irten zinen mundu horretatik?

Argentinara joanik! Hara destinatu baininduten, Moron deitu
herrira, haur trisomikoekin lan egiterat. 1962 zen urtea.
Lehenbiziko gauean, oroit naiz nire leihopean pasatu zela
botila hutsen biltzailea: «Botellero, botellero!» hots egiten
zuen; aitzinatuak ziren beiraren birziklatzeko! Oroit naiz ere

BESTE MODU BAT...

bazela exodo alimalekoa, landatik Buenos Airesera, eta jendeak
bizi zirela kartoiz eta plastikoz eginiko borda edo etxoletan.
Autobusetik beha ikusi nituen kilometro eta kilometro etxe
haietarik! «Villas miserias» erraten zuten, cta hala ziren,
miseriazkoak. Latinoamerikan, bestalde, diktadura militarrak
hedatzen ari ziren, giza eskubideak eskas ziren denetan ere,
Txile, Bolivia, Uruguai, Paraguai, Brasil... eta Argentinan.

Videla jeneralaren diktadura helduko zen gero.

Bai, bainalehenago ere jendeak «desagertzen» ziren. Eta Moronen
eta gainerako herrietan ere bai. Gero, 1966an, egiazki diktadura
heldu zen Argentinara, eta, ondoren, diktadura gogorragoa,
1976an, Videlarena. Eta nirekin Tolosan lan egindako bi serora
hil zituzten handik bi urtera, Cathy eta Leonie. Ez dut ahanztekoa.
Cathy bertze hainbat emazterekin batean hartu zuten militarrek,
Maiatzaren Plazako Amekin zela. Leonie handik bi egunera
harrapatu zuten. Biak torturatu zituzten, eta, gero, hegazkinean
sartu eta bota zituzten itsasora! Cathyren gorpua ez zen nehoiz
azaldu. Leonierena, aldiz, itzuli zuen itsasoak lehorrera! Izugarria
izan zen.

Orduko, zu ez zeunden Argentinan...
Ez, han sei urte eginik, 1968an Parisen
nintzen, ene nagusiekin adosturik,
gehiago ikasteko. Banuke erraitekorik
68ko Maiatzaz, nahiz aski galdua
nintzen, ainitz jende bezala! Ondoko

Jenerala zen, eta haien ordezkari
hautatu ninduten. Urtea egin nuen
munduan Dbatetik bertzera. Asia,
Latinoamerika, Madagaskar... ibili
nituen gure komunitateak bisitatzen.
Batzuek nahi zuten ordena eraberritu,
pobreekin bizi, eta borrokatu; beste
batzuek segitu nahi zuten errezoari eta
komunitateko biziari emanak. Horien iduriz, ontsa zen pobreei
laguntza ematea, baina borroka egitea... politika zen, eta ez ziren
prest molde horretan lan egiteko. Mundua korri nuelarik, ohartu
nintzen ordukotz batzuk ari zirela bide berrietan barna. Eta nik
ere banuen dudarik asko. Handik laster, 1971n, Laosen nintzen,
misio berri baten irekitzen. Eta gerlan ziren Laosen!

Dudatan zinela erran duzu...

Ikusten nuen gutik baizik ez zutela onartuko eraberritzea. Ordena
uzteko prest nintzen, bertze zenbaitekin batera. Haatik, hiru
urtez segitzea erabaki genuen. Ordukotz, idatzia genuen gure
xedea zela «herriaren historiarekin bat egitea... haren liberazio-
ahaleginekin bat egitea». Buru izendatu ninduten, baina ez
nuen Frantziako komunitateen aferak konpontzen ibili nahi, eta
itzuli nintzen Laoserat, han nahi nuen lan egin ene lagunekin
batean. Ez zen aise, eta, azkenean, lekua hustu genuen, baitziren
atentatuak, bonbak eta denetarik. Agintariek erran zuten ez zirela
gure segurtasunaz arduratzen ahal, behar genuela lekutu. Baziren
zerrategiak [kontzentrazio-esparruak], buru jateak eta bertze.
1974an Laosetik partitu, Argentinan bi hilabetez lan egin, eta
1975ean Mureten nintzen berriz, Kapitulu berriaren prestatzeko.

«43 urte nituela, eta
urtean, gure ordenaren Kapitulu hamah”’u ur‘tez munduan
Ibili ondotik, serora
izatea utzi nuen»

GABY ETXEBARNE

Eta utzi zenion serora izateari...

Argentinako aldiak hainbat inpresio egin zidan. Han bazen
kartzela, tortura, hiltze eta bertze, eta ni ordenako Kapitulura
heldu nintzen Frantziara. Bilkuran, garaiko Eliza kuestionatu
genuen, Vatikano Bigarrenarekin batera! Kolonialismoaz
mintzatu ginen, asimilazioaz, ebanjelioarekin batean ezartzen
genuen Mendebaldeko filosofiaz... Ainitz galde! Eta eztabai-
egunen ondotik, bereizi ginen. Hogei serorak utzi genuen ordena.
Eta 43 urte nituela, eta hamahiru urtez munduan ibili ondotik,
serora izatea utzi nuen. Beharrik ondoan nituen ni bezala ordena
utzi zuten batzuk. Eta Tolosan [Okzitania] egin nuen geroko
bizia.

Militante gaitza izan zinen geroko bizi horretan. Batean,
Tolosan, langileekin; bertzean, nazioarteko kanpainetan,
Argentinako diktaduraren kontra, Jugoslaviako gerlaren
aurka, edo Palestinaren sostenguan, adibidez.

Ainitz gauza! Lehenbizi, lana atxeman behar zen, eta laneko
krisia zen orduan! Baina atxeman nuen, eta sindikatuan ere sartu
nintzen. Eta lan batzuk egin nituen, diferenteak, baina denetan
bazen injustizia zerbait, bazen esplotazioa ere, eta behar zen
borrokatu, eta borroka egin nuen laneko bizian, bai eta erretretan
sartu eta gero ere. Ainitz kontatu dut
ene liburuetan. Ma vie avec les autres
izan zen lehenbizi, eta bertze batzuk
idatzi ditut gero, jende sinpleen bizia
kontatzeko.

Eta liburu horrexek ekarri gaitu
zugana. Gorago erran dugunez,
duela hogei urte izkiriatu zenuen,
baina orain berritua ekarri duzu,
bi atal gehiturik. Zahartzeaz, bata;
komentuko bizi gogorraz, bertzea.
Gai inportantea da xahartzea, baina
jendeak ez dira ausartzen hartaz
mintzatzen, ezta hiltzeaz ere! Ni mintzatu naiz etxea ukaiteaz, eta
xahartzearen abantailez eta desabantailez. Adibidez, erretretan
sarturik nahi bertze denbora duzu zuk maite dituzunen egiteko:
yoga, tai ji, esportak, konferentzietara joatea... Eta izkiriatzen
ahal duzu, eta leitzen, eta pintatzen... Baina, badakizu, ez duzu
«xahar» hitza erraiten ahal, ez da ontsa ikusia; eta, bertzalde,
xaharrak baditu bere sekretuak: inkontinentzia, sorreria, memoria
galtzea, bista ere galtzea, akidura... eta mina, beti bada mina!
Buruan ez bada, da gerrian, eta gerrian ez bada da oinean. Beti da
zerbait min. Eta bada ere haur izaitera itzultzen diren pertsonak.
Ene auzoan, Tolosako tren-geltoki ondoan bizi bainaiz, zenbait
pertsona adineko elkartu gara xahartze ona izaiteko xedez.
Badugu herriko etxearen lokal bat, eta mintzatzen gara azken
urte hauetan ditugun gogo eta esperantzez. Nik, bederen, badut
bertzeak laguntzeko gogoa oraino.
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«BEHAR EZ DUGUNA DA
ESTEREOTIPOAK ELIKATU
ETA IRUDITERIA MUGATU»

BESTE MODU BAT...

ELURRE IRIARTE

(H)ilbeltza ekimeneko aurpegi

ezagunenetakoa,

baina, batez ere,

ekintzaile, antolatzaile, 1dazle,

irakurle...

~ Zergatik ote da Baztan hain iradokitzailea?

Ez dut uste Baztan bereziki iradokitzailea denik, eta guttiago
nobela beltz batendako. Bertze edozein toki bezain inspiratzailea
da edo izan daiteke, eta nobela beltzaren kasuan edo edozein
literatura motatan. Gehiago da idazlearen abilezia toki horretan
kokatua, zerbait beltz imajinatzeko, idazteko, sortzeko. Nonahi
egon daiteke ustelkeria, krimena, gorrotoa edo maitasuna.

Uste dut gehiago dela literaturaren bidez sortzen den edo
sorrarazten duten iruditeria. Hasmentako nobela beltz klasiko
gehienak hiri handietan kokatzen zituzten; gaur egun, ematen du
landa-eremuari eman nahi izan zaiola horren potentziala, baina
argi dago nobela on bat idazteko ez duzula bereziki Baztan bat
behar.

Preseski irudi hori hautsi nahi izan dugu; ez dakit lortu ote dugun
edo gehiago elikatu, egia erran. Baztanek iruditeria bikoitza bildu
du: batetik, leku zoragarria, berdea, bukolikoa da, eta bertzetik,
iluna, beti euripean, jende goibelez betea, krimenerako aproposa.
Bakar bat ere ez da, edo biak batera, nahi duzuna.

.- Hasieratik zaude (H)ilbeltzan. Lehen ediziotik azkenera,
zein da aldea antolatzaile zaretenon ikuspegitik?

Hamar urte hauetan, urtez urte izan ditugun solasaldi, mahai-
inguru edo liburuekin ikasi dugu, baina ez bakarrik nobela beltzari
buruz, baita kulturaz, literaturaz, eta bertze zenbait gai aunitzi
buruz ere. Erraten ahal dugu, nobela beltzaren behin betiko
definizioa ez badugu ere, ikasi dugula bereizten, badakigula
guretako momentu honetan zer ez den beltza. Eta horrekin batean,
ikasi dugu gai, jende eta diziplina desberdin aunitz biltzen ahal
dituela beltzak. Aukera anitz eskaintzen digula.

Antolaketaren aldetik, berriz, errazago egiten zaigu orain
lehendabiziko urtean baino. Hasmentan dena zen berria, eta
buruhauste dezente izan genituen; baina urtetik urtera konfiantza
hartu dugu gure buruarengan (taldearengan). Jendea ezagutu
dugu bidean, eta erreferentziek eta ideiek elikatu dute (H)ilbeltza.
Aldatu ez dena, urte hauetan guzietan, dirulaguntzekin izaten
den lana. Horren menpe gaude modu batez edo bertzez, eta indar

handia xahutzen dugu sortzaileak modu duin batez ordaintzeko
behar dugun sosa lortzeko. Trabak eta dokumentuen eskaerak
ikusita, maiz sentsazioa izaten dugu administrazioak ez digula
sosa eman nahi izaten.

- Konta iezaguzu pittin bat orain artekoa. Nola funtzionatzen
duzuen, zenbateko lana ematen dizuen, zer harrera duen,
nola hautatzen dituzuen gonbidatuak...

Hasi ginelarik, mahai-inguru bat antolatzeko bildu ginen, Baztan
eta nobela beltzaren arteko harremana aspalditik heldu zela
erakusteko, eta bidenabarkoan nondik eta norat ikusteko; baina,
elkartu ginelarik ideiak borborka atera ziren. Ilusioz animatu
ginen, eta ohartu orduko astea antolatua genuen. Arras ongi
pasatu zen dena, guk ere gozatu genuen, eta horrek ekarri zuen
bertze edizio guzietarako gasolina. Astea akitzen dugularik,
balorazio-eguna egiten dugu, eta ordurako ideia berriak izaten
ditugu, maiz astean berean sortzen diren hartu-emanetatik
bilduak: proposamenak, probokazioak.... Horiek denak zaku
batean sartu, eta irailean hasten gara ondoko urtekoa antolatzen.
Harrera ona izan du hasmentatik; kopuru ederra elkartzen gara,
bada interesa, eta sentsazioa da jendeak guk bezain ongi pasatzen
duela; maiz errepikatzen dute, eta bada urtero baldintzarik gabe

Nobela beltzak, niretzat, lortu
behar du hiltzailea nor den
jakin behar ez izatea, tramak
eta idazketak indar handiagoa
1zatea,
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ELURRE IRIARTE

Niri lehendabiziko orritik interesa piztu behar dit edozein nobelak,
berdin du beltza izan edo ez, eta berdin du nola egiten duen:
gaiarekin, idazkerarekin, esaldi batekin. ..

eta huts egin gabe etortzen den jende kopuru bat ere. Publikoa
beti da inportantea, gauzak antolatzeko eta antolatutakoarekin
ongi pasatzeko.

Gonbidatuak hautatzeko, berriz, ateratzen diren ideien arabera
izaten dira, edo interesatzen zaigun gaiaren arabera. Guretako
antolatzea nahiko genukeena antolatzen dugu, eta gaiarekin
loturaren bat izanen lukeen sortzaileei tiraka aritzen gara, edo
landu nahiko genukeenari buruz nor animatuko litzatekeen
bilatzen.

- Anekdotarik?

Aunitz, baina ez hemen erratekoak.

Kontatzeko modukoa da 2017an gertatu zitzaiguna. Kasik urtero
izan dugu esku beltz bat gure asteari trabak paratzen, baina
«Fikziorako argudioak politikaren trama beltzetik» mahai-
inguruan sobera estutu gintuen: bi hizlari eta aurkezlea edo
gidaria ziren etortzekoak, baina bata bertzearen ondotik erituz
joan ziren, eta ordezkari batek hitza eman orduko egun pare baten
buruan eri zen. Kazetariak ziren, eta mahai-ingurua entzun eta
gero ulertu genuen esku beltzaren temazukeria: Euskal Herrian
gertatutako gai errealak kontatu zizkiguten nobela aunitzetarako,
politika tarteko. Mahai-inguruaren gidariak, berriz, analgesikoak
eskutan gidatu zuen solasaldia.

~ Zer ematen dizu ekimenak zuri zeuri?

Plazera. Interesa sortzen ahal duen zerbait antolatzearen
plazera; antolatutako hori gozatzearen plazera; jendearekin hori
partekatzeko plazera; Baztan eta, beraz, landa-eremua erdigunean
paratzearena; literaturaz, kulturaz eta horiek ekartzen duten
guziari buruz ikastekoa. Nekearen plazera ere bai, zergatik ez.
Denbora eskaintzen diot (H)ilbeltzari, baina badu buelta, eta
mundu bat deskubritzeko gelditzen zait astea pasatu eta gero edo
astea antolatzen ari garelarik ere. Nobela beltza da aitzakia, baina
solas, eztabaida eta hausnarketa anitz izaten ditut (H)ilbeltzan,
baita ondotik ere. Azken finean, kritika soziala egiten duen
literatura plazaratzen badugu, hor ditugu gure pentsamenduak.

~ Dirua barra-barra edukiko bazenute, zer gehituko
zeniokete (H)ilbeltzari?

Hasteko, ez ginateke dirulaguntzak eskatzen ibiliko, hori
deskantsua!

Ez dakit taldekoak ados egonen diren edo ez, baina sos parrasta
izan behar eta nik argitalpenen bat eginen nuke: urtez urte
bildu ditugun ipuin beltzak liburu batean publikatu, edo nobela
beltzen idazleen poema-bilduma, edo dokumentalen bat akaso,
itzulpenak, anekdoten bilduma beharbada... Atzerritik ekarriko

nituzke urtero idazleak eta horiendako interpreteak. Ideiak ez
genituzke faltan, hori segur!

Badira sos faltarengatik egin ez ditugun zenbait kontu ere,
noizbait bururatu baina baztertu behar izan ditugunak: argazki-
erakusketa bat, grafiti edo horma-irudi bat, bideogintza-ikastaro
bat...

~ Nobela beltza genero salduenetarikoa da, baina ez da
beharbada oparoena euskal literaturan, ez sormenez, ezta
itzulpenez ere. Zer behar genuke? Zer ez dugu behar?

Hor, Igela bezalako argitaletxe batek alimaleko lana egin zuen
euskal literaturan klasiko beltzak txertatzen. Horretan segitu
beharko genuke, norbaitek hartu beharko luke lan hori. Guk
bi urtetik behin nobela beltz bat itzultzeko beka ematen dugu,
Baztango Udalarekin eta Txalaparta argitaletxearekin, baina gutti
da. Eta sortzeko berdin, badugu gure historian nahi bertze kontu
nobela beltz batek ederki kontatzen lagunduko lukeena; fikziotik
gure historia kontatzea, adibidez.

Ez duguna behar da estereotipoak elikatu, iruditeria mugatu.

~ Zer da zuretzat nobela beltz on bat irakurtzea? Zerekin
konpara liteke?

Niri lehendabiziko orritik interesa piztu behar dit edozein
nobelak, berdin du beltza izan edo ez, eta berdin du nola egiten
duen: gaiarekin, idazkerarekin, esaldi batekin... Baina beltzaren
kasuan gertatzen den gai beltz horrek erakarri behar nau, intriga
sortu. Hori nola? Ezagutzen ez dudan mundu bat erakutsi behar
dit, edo ezaguna zaidan mundu baten azpiko aldea. Lortu behar
du hiltzailea nor den jakin behar ez izatea, tramak eta idazketak
indar handiagoa izatea, hiltzailea nor den jakitea baino. Batzuetan,
hasmentatik dakizu nor den hiltzailea, edo hiltzailerik ez dago,
baina nobelaren kontakizunak ez dizu bakerik ematen. Hor
gozatzen dut nik gehien. Aspaldi aspertu nintzen lehendabiziko
orrian emakume bat hila agertzen den horiekin. Bai, bada kritika
bat, bada gizarte matxistaren plazaratzea, baina sorpresa gutti
eskaintzen dituzte. Tramak sorpresaren bat izan behar du, espero
ez duzun zerbait, hori ere aunitz maite dut.

BESTE MODU BAT...

...LIBURUAK ARGIIARATZEKO

«BESTE ERREGISTRO BATZUK
JASOTZEA ETA NOLABAITEKO

ARGOTA SORTZEA ESPERIENTZIA

POLITA 1ZAN DA»
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...LIBURUAK ARGITARATZEKO

Farmazia Beltza argitaletxeko arduradun,
Ereiten Kultur Zerbitzuak enpresaren
sortzaile eta kudeatzaile, xaxatzaile,
hainbat liburu historikoren egile...

Argitaletxe gisa euskal literaturaren orbitara iritsi berriak
zaretela esan liteke. Nolatan? Zein eldarniok emanda?

Ez dakit nolatan bat ba ote dagoen. Literaturaren mundura iritsi
baino gehiago, esango nuke ez garela inoiz auto-ediziotik eta
«egin ezazu zuk zeuk» mundutik joan. Modu batean edo bestean
egin duguna (fanzineak eta abar) egiten jarraitzen dugu bestela
ere, baina orain argitaletxearen gerizpean.

Zein planteamendu daukazue?
Ez dugu planteamendurik.

Etorri ahala ateratzen al dituzue gauzak?

Bai. Orain arte egin ditugunak lagunen arteko proiektuak izan
dira batez ere, hau da, lagunek ekarritakoak edo lagunei ziria
sartuta sortutakoak, eta hortaz, nahi dugulako egin dugu. Egia da
hor badela ildo berri bat, gauzak enkarguz edo norbaitek eskatuta
egitea, alegia. Kasu horietan, publikazioari berari erreparatu izan
diogu: zer den, eta, batez ere, interesgarria iruditzen ote zaigun.
Beraz, hau ez da proiektu komertzial bat, baina horrek ez du esan
nahi dirua bota nahi dugunik. Etekin ekonomikorik gabe aritzeak
ez du esan nahi etekinik ez dagoenik. Eta, alderantziz, enkargu
bat egiten badigute, horrek ez du esan nahi gure lana oparitzen
dugunik.

Komikiari asko begiratu diozue. Zuen zaletasunagatik,
ziurrenik.

«Egin ezazu zuk zeuk» esparruan, garai batean, Napartheid zen
komikia ateratzeko bidea. Zaletasun hori ez dugu inoiz galdu,
eta horren gainean egindako hausnarketa bakarra honakoa dela
esango nuke: gauza aspergarriei eta argitalpen oso estandarizatuei
aurre egin nahiak bultzatu gaitu. Horrez gain, orain dela gutxi
arte kultura popularrari, eta horren barruan komikiari, erakutsi
zaion mespretxua ere akuilu izan dela esango nuke. Izan ere,
nola liteke mundu mailako bestsellerrak ez edukitzea euskarara
itzulita, komikian bederen? Kezka horretatik abiatu ginen Zero
Calcareren bila, bere lanak argitaratzen hasi ote gintezkeen
galdetu genuenean. Eta zein izan zen erantzuna? Bada, zain
zeudela, eta bazela garaia euskarara ekartzeko asmoa agertu
izateko. Kultura popularra den heinean eta oinarrizko literatura
gurera ekarrita behar dugun heinean, egin egin genuen Zero
Calcarerena. Bestalde, komikian klasikoak izan direnak jada
euskaratzen hasiak direla ikustea ere polita da.

Natasha komikiaren prozesua bestelakoa izan da.

Aipatutako bi komiki horietan garrantzi handia hartu du
hizkuntzak. Beste erregistro batzuk bilatu dituzue, nahita
edo nahi gabe.

Bietan nahita, eta ezinbestean. Ez gara ergel arloteak, baina
kultura popularrean murgilduta gaude eta erregistro hori falta zen.

Zero Calcareren erregistroa obraren baitan dago, ezin da bereizi
edo itzultzerakoan aldatu, batez ere Hondamuinean obran. Hor
erabiltzen den erregistroa hiperbolikoa da, baina obraren parte
da, ezin da banatu. Italierazko bertsioan ere horrelaxe da. Beraz,
beste erregistro batzuk jasotzea eta nolabaiteko argota sortzea
esperientzia polita izan da. Bitxiak izan ziren Kataluniatik
iritsitako hainbat komentario; esaterako, nola ote den posible
euskaratzea, haiek uste zutelako ezin zela katalanez jarri. Eta
bitxia da, katalana eta italiera hizkuntza bera baitira ia. Frantsesez
ere bada edizioren bat edo beste, liburuaren atzealdean hiztegia
dakarrena. Hori barregarri samarra iruditzen zaigu, zentzugabea.

Natasharen kasuan, berriz, pertsonaiak oso ezaugarrituta daude
eta oso nabarmena da. Bistan denez, zinemari estuki lotuta
dago, eta zineman pertsonaia bakoitzari bere azentua eta hizkera
onartzen bazaizkio, hemen ere hala behar luke. Baina komikiaren
parte bat idatzia denez, pertsonaiek erregistro propioa izatea kasik
iraintzat hartzen da. Izan zen protestarik, bai, pertsonaietako
batek nolatan ez zuen euskara jasoa eta abar. Ez dakit jendea
non bizi den eta besteek zer euskara-maila izan behar luketela
uste duten, baina jendeak ez du euskara jasorik bere eguneroko
bizitzan, eta bakoitzak bere ezaugarriak behar ditu: potolo, lirain,
txiki, azentudun...

Agian, bakoitzak liburuari eskatzen dion funtzioagatik izan
liteke. Eredugarri izan behar ote duen, etsenplua eman behar
duen...

Hori baino gehiago, nabaritu beharko lukete zer-nolako maila
duen itzultzaileak, eta Zero Calcareri buruz ari naiz. Zero
Calcareren itzulpenak argot bat osatzeko edo sortzeko aukera
ekarri baitio euskarari, hori ez baitago arautua. Guk asmatu egin
dugu, jakina. «Hondamuinean komikiaren itzulpena eredugarria
da, nire ustez. Pertsonaia bakoitza ezaugarritzeko sekulako lana
egin behar izan da. Oso lan polita iruditzen zait.

Idazle on bat izan duzuelako horren atzean.

Hori hasieran esandako puntuaren barruan sartzen da: gurea
lagunarteko proiektua da, eta idazle bikain horrek, Koldo
Izagirrek, lagun bezala parte hartzen du.

Bildumarik ez duzue sortzen, erabat eklektikoa da dena.
Edo beharbada bildumak osatzeko bideak sortu ditugu, nahiz
eta lehen zenbakian gelditu garen eta ez ditugun oraindik osatu.
Bagenuen proiektu bat, Zubi izena jarri genion, eta hor liburu
bakoitzak bi alde osagarri izatea izan zen asmoa. Lehena atera
genuen, eta, horren ondotik, zer planifikatu ote genuen ahantzi
zitzaigun. Horregatik, hobe ezer ez planifikatu.
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Ikusgarritasun eza da liburu askoren gabezia. Zuei ere
gertatuko zaizue, liburu onak atera, baina agerikoak ez izatea
inon, ahalegina eginda ere.

Bai. Gabezia hori jokoaren parte izan da beti. Izan duguna baino
ikusgarritasun handiagoa lortzeko gaitasunik ez dugu guk. Hala
eta guztiz ere, iruditzen zaigu, berriz ere lagunen inplikazioari
esker, Euskal Herri mailako hedabideetara iristea lortu dugula,
eta oharkabean pasa bazen ere, gure egunkari bateko azalean izan
ginen komiki batekin. Hori ez da batere ohikoa. Ikusgarritasun eza
gure kultura-ekoizpenaren parte da, asko baitago, batzuetan oso
kontzentratuta gainera, eta 0so nabarmena behar du izan agerian
gelditzeko. Halere, gure medioen laguntzaz eta argitaletxe honetan
publikatu dutenen inplikazioaz, sarean badago. Literatura izan
denean, saio literarioetan ere agertu da. Orain esaten den bezala,
ekosistemarik gabe, ikusgarritasun handiagorik ezin eskatu.
Bestalde, hainbat tokitara iristea ez da gure ardura, banatzailearena
baizik. Kito.

Zer falta du euskal letren munduak? Lehen hari bat aipatu
duzu: munduko komikien itzulpena falta da.

Halere, aurrerapauso inportanteak eman dira. Denok irakurri
ditugu Tintin eta Asterix euskaraz, eta hori, egia esan behar bada,
mirari hutsa da, ez zait beste hitzik bururatzen. Baina zer-nolako
atzerapausoa eman dugun ere adierazten du horrek: orain dela 40
edo 45 urte normala zen punta-puntakoa euskaratzea, eta pasatu
behar izan dira hainbat belaunaldi Xabiroi agertzeko edo orain egin
diren urratsak egiten hasteko komikigintzan.

Beste adibidea mangan dugu. Ikaragarri saltzen da munduan,
eztanda egin duela esango nuke, Europan jada erotzeko modukoak
baitira argitalpenen kopuruak, eta orain dela gutxi arte ez zegoen
batere. Bereziki gaztetxoei zuzendua da, eta zein erraza den esatea
gaztetxoek ez dutela euskaraz egiten, edo iragarki patetiko batzuk
egitea, esanez, zuk ez baduzu euskaraz egiten zure seme-alabek ere
ez dutela egingo. Zona erdaldunetan oso egokia agian, baina beste
hizkuntzetan lor dezaketen aisia kalitaterik galdu gabe ematen
ez badiezu, euskara eskolako gaia besterik ez da izango. Orain
badituzte manga batzuk euskaraz, eta hori batzuentzat drama da,
normalizazio-prozesuaren parte izan beharrean.

Azkenean, haurren heziketa kontuetan, gure gurasoak baino
erreakzionarioago bihurtu gara. Tebeoak itsusiak ziren haurrentzat,
gutxietsi egiten ziren, baina gure gurasoek ez zuten ikuspegi hori
kultura popularrari buruz. Gu elitista nazkagarriak gara.

Manga on asko dago.
Eta literatura ofizial txarra ere asko.

Zer dute soberan gure euskal letrek?

Ez nago kualifikatuta horri buruzkorik esateko. Genero asko dago
oraindik garatu gabe. Zientzia fantastikoan gauza txikiak agertzen
hasi dira orain, baina beno. Asimovek zer du euskaratua? Ni, robot,
edizio xume eta egokitu batean. Zer gertatzen da? Hori irakurriko
genukeenok jada irakurrita dugula beste hizkuntza batean. Baina
iruditzen zait oraindik ere poz pixka bat falta dela. Poza eta
imajinazioa falta da. Gure gizartea islatzen duten lanak, ez dakit
nola esan,; ez naiz kritikoa, baina beste mota batekoak ere behar
genituzke.
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BESTE MODU BAT...

«HIZKETAN AKTIBOAK

DIREN IKASLEAK

Idazle eta irakasle, sarri ikusten den binomioa da. Zer
eman dizu zuri uztardura horrek?

Esango nuke idazleok barruan dugun komunikatzeko behar
hori hein handi batean asetzen duela irakaskuntzak, etengabe
baikaude sortze-lanetan. Ikasgela batean sartzea da antzerki-
obra bateko protagonista eta aldi berean zuzendari izatea
bezala: ustez gertatuko dena planifikatuta daramazu buruan,
baina gero publikoa aktore-lanetan hasten da, eta gidoia berriz
idatzi behar duzu.

Ikasleei erreparatuta hainbat gauza ikasten dira; esaterako,
irudimen amaigabea dute, eta horrekin jolasean hastean,
sekulako lanak sor litezke.

Egoera serioetan ere idazleoi zaplatekoa ematen digute:
maiz, testuak idazten ditugunean protagonista idazlea edo
kazetaria izaten da, nobeletan esaterako. Gizartearen benetako
protagonistak ikasleen familiak dira: dramak, egoera absurdoak
edo umorez beteta datozenak ez zaizkie idazle edo kazetari
protagonistei bakarrik gertatzen, gizartearen zati handi eta,
tamalez, ikusezinari ere bai.

Baliatzen al dituzu bateko esperientziak bestean? Alegia,
irakasle gisa ikusten duzuna baliatzen al duzu gero
idazteko, eta alderantziz?

Badut egoera kuttun bat memorian gordeta: haur literaturako
nire lehen lana idatzi nuenean, garai hartan ikasle nituen
haurrak jarri nituen liburuan. Jolas baten modukoa izan zen:
bakoitzak bere buruari izena aldatu behar izan zion, eta, handik
eta hemendik tiraka, denak liburuan idatzi nituen. Gerora, Eider
Eibarrek ederki ilustratu zuen gela osoa. Ekainean amaituko
dute batxilergoa ikasle haiek, eta oraindik gogoan dute garai
hartan pasatu zena.

Hizkuntzari eta Literaturari lotuta, eta irakasle lanetan ari
zarela, zer behar duzu ikasgelatik etxera pozik joateko?

Hizketan aktiboak diren ikasleak nahiko nituzke. Ordu asko
pasatzen dituzte pantailen aurrean, eta iruditzen zait, euskarazko
idazketan eta ahozko adierazpenean atzera egin dutenaren
argi gorriak piztu diren honetan, etxean jasotzen dituzten

P NAHIKO NITUZKE>»

lkasgela batean sartzea
da antzerki-obra bateko
protagonista eta aldi berean
zuzendari izatea bezala: ustez
gertatuko dena planifikatuta
daramazu buruan, baina gero
publikoa aktore-lanetan hasten
da, eta gidoia berriz idatzi
behar duzu.
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Esango nuke idazleok
barruan dugun
komunikatzeko behar hori
hein handi batean asetzen
duela irakaskuntzak,
etengabe baikaude
sortze-lanetan.
|daztea gustuko duenak
Irakurtzea maite du. Jarduera
absurdoena egiteko ere
asko pentsatzen dute,
irudimenetik tira egin nahi
dute emaitza ona lortu ahal
1zateko.

hizkuntzetan beste horrenbeste gertatzen dela. Interakziorako
gaitasuna murrizten ari zaie hainbat ikasleri, eta hori iraultzen
duten egoerak sortzea eta hizketaldiak behartzea da lehen pausoa.
Hortik idazketara pasatzen baditugu, pozik joan ninteke bueltan
etxera.

Hizkuntzari eta Literaturari lotuta, eta irakasle lanetan ari
zarela, zerk uzten zaitu lur jota?

Gizartea erlauntza handia den heinean, familia bakoitzaren
lehentasunak aldatzen ari dira. Aurreko batean irakurri nuen
badirela familiak gelako liburutegirako liburu bat erosteari ezezko
borobila ematen diotenak. Aldiz, oraindik hegemonikoa den
futbolerako sarrerak, kirol-jantziak eta abarrak erosteko ez dute
birritan pentsatu beharrik izaten.

Haurren eta gazteen etorkizuna idealizatzen dugu, agintari
politikoengandik abiatuta eta gizartea uberan dela: haur eta
gazte sentiberak, kultura-maila handia erdietsiko dutenak,
konprometituak eta eleanitzak nahi ditugu, baina horren guztiaren
ardura eskolari uzten zaio. Eskolatik irten behar direnerako,
ikasleei profil bat sortzen diegu; baina lan horren karga eskolari
ezartzen zaio. Etxekoekin elkarlanean ez bada ezer egiten, jai
daukagu.

Gazteei irakurzaletasuna pizteaz asko hitz egin izan da. Ondo
egiten al dira gauzak? Zer protokolo jarraitzen da? Nondik
jotzen duzu zuk, eskolan eskatzen zaizunaz harago, irakurtzea
atsegingarriago edo aberasgarriago izan dadin?

Aurreko belaunaldietan bezala, orain ere badira irakurtzea
plazerarekin lotzen duten ikasleak, eta badira tutoreak behartuta
irakurtzen dutenak ere.

Gelako liburutegiak osatzen direnean, eurek gogoko izan duten
liburu bat ekartzen dute apalategiak osatzeko. Gero, irakurtzeko
liburua hautatzean, batzuek besteei ematen dizkieten gomendioak
dira azken batean zaletasunetik tira dezaketenak.

Beste bi faktore ere badira erabakigarriak: etxean zer ikusten duten
eta guri arrotza zaigun zerbait: natibo digitalak izatea. Pantailan
topatzen dute entretenimendua maiz, jaio zirenetik ezagutzen duten
zerbait baita. Baina etxetik eta eskolatik tiraz gero, irakurzaletasuna
plazer izugarria dela helaraz diezaiekegu.

Irakurzaletasuna ez ezik, idazteko zaletasuna ere bilatzen
duzula esan liteke, idazten jartzen baitituzu ikasleak. Zer
diozu horretaz? Ba al duzu estrategia berezirik horretarako?
Bide batez, konta esperientzia (nola hartzen duten ikasleek,
zer gairi heltzen dioten, zuk ematen ote diezun ala haien esku
uzten ote duzun aukeraketa, zer zuzentzen diezun, zer argibide
eta laguntza ematen, notarik ematen ote diezun, zer baloratzen
duzun... Egoki ikusten duzuna).

Nire ikasleek 12 urte dituzte eta, adin horretako gaztetxo gehienek
bezala, umorea izugarri maite dute. Badira gaztelaniaz Cuadernito
de escritura divertida izeneko koaderno batzuk. El Hematocriticok
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eta Olga Capdevilak sortutakoak dira, eta Blackie books etxeak
argitaratzen ditu. Ikasleak idazten jartzeko egoera absurdo zein
dibertigarriak proposatzen ditu, irudimenarekin jolasean aritzeko.
Jarduera horiek euskarara ekar litezke, eta hizkuntzarekin berdin-
berdin jolastu. Gustuko dute irudimena erabiliz proposatzen
zaiena idaztea; adibidez: «jolas-parke negargarrienera zoaz,
Kutrelandia du izena. Nolakoak dira atrakzioak? Zer eskaintzen
da jateko? Marraztu maskota negargarria».

Irudimena jolasean jartzea ezinbestekoa da, eta ez soilik
akademikoki zurruna dena idaztera bultzatzea. Biak dira
lagungarri bata bestearekiko: idazketaren alde ludikoa ere
baliagarri izan liteke etorkizuneko idazleen lehen zuntzak
sendotzeko.

Zer behar du gazteak edo ikasleak, bere kabuz idazteari
ekiteko?

Gaztearen ingurukoek idazte-prozesua beste edozein zaletasunen
pare ikusten badute, gazteak lasai ekingo dio idazteari.
Nerabezaroa ez da garai samurra: lotsak datoz, eta ingurukoek
norberarekiko duten iritzia eta pertzepzioa positiboa izatea
ezinbestekoa da gehienentzat. Egiten dutena modu naturalean
ikusten badute ingurukoek, errazago egingo zaie idazketaren
munduan murgiltzea.

Gure garaian ez genituen tresna eta baliabideak dituzte: edozein
testu eskura dute sarean, eta literaturaren diziplina amaigabeetan
murgil daitezke.

Beharbada, nerabea den ikasleak isilpean gordeko du idazteko
zaletasuna edo baliteke pare bat urtetan ezer ez idaztea. Emango
dio buelta: noizbait bueltatuko da idaztera. Gure zeregina da
idazketa-prozesua kirolaren edo musikaren maila berean jartzea.
Zer idazten zenuen zuk, zure ikasleen adinean?

Gogoan dut lotsa izugarria ematen zidala idazten nuela esateak,
eta barregarritzat jotzen zuten nire inguruko batek baino

gehiagok. Gero isilpean hasi nintzen zerbait idazten, baina ez
dut oroimenean ezer berezirik. Oroitzen dut koaderno laranja
bat erosi nuela eta 13 urte nituela lagunei esan niela liburu bat
idatziko nuela. Bazen bat barre egin zuena, eta noizean behin
galdetzen zidan, ziria sartu nahian, ea noiz argitaratuko zuten
nire liburua.

Urteak pasatu ziren, eta etorri zen lehen lana. Ikaskide hartaz
gogoratu nintzen, eta helburua lortu nuela esan nahi banion ere,
nahiago izan nuen prentsa bidez jakin zedin.

Zu izan zinenaren moduan ikusten al dituzu gaur idazten
hasten direnak, ala aldatu egin dira gauzak?

Nire kasuan, ez dut garai hartako irakurketa sistematizaturik
oroitzen: orain, irakurtzera behartu egiten dituzte. Letra etzanetan
idazten dut hitza, eurek sortutako liburutegitik hartzen baitituzte
liburuak, eta, bestalde, irakurtzera bultzatzeko ezinbestekoa
delako. Egungo ikasleek fitxa bat bete behar dute irakurri dutena
gustuko izan duten ala ez esanez, laburpen bat osatuz... Gure
garaian ez zen halakorik.

Komikiak desberdinak dira egun. Guk Ipurbeltzetik jasotzen
genituen, Tintin, Asterix... Orain, esaterako, manga edo anime
gehiago irakurtzen dute, gure eskuetara iristea oso zailak zirenak.

Bada gauza bat ez dena askorik aldatu: idaztea gustuko duenak
irakurtzea maite du. Jarduera absurdoena egiteko ere asko
pentsatzen dute, irudimenetik tira egin nahi dute emaitza ona
lortu ahal izateko.
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NAGORE JIMENEZ

BESTE MODU BAT...

IHINTZA OSTOLAZA

«KULTURA ESPERIMENTARAZI

EGIN BEHAR GENIEKE

IKASLEEI>»

Baionako etxepare lizeoko irakasleak.
Pasioz bizi eta hezi, euskaraz.

Zer panorama ageri zaizue ikasleak hartu berritan? Eta
lizeoa amaitzean?

Nagore: Ikasleen panoramaz hitz egin baino lehen, panorama
orokorraz hitz egin beharko genuke. Eta egoera kaskarra da:
bi hizkuntza hegemonikoz eta kultur erreferentzia indartsuz
inguraturik gaude. Beraz, esango nuke panorama ez dela ona,
ez lizeora heltzen direnean, ezta lizeoa bukatzean ere; baina
lizeora iristen direlarik, hazia erein egin dela erran genezake, eta
amaitzean loratzen hasiak direla.

Thintza: Nagorek errandakoari beste dimentsio bat gehituko
nioke: pertsonaren bilakaerarena. Izan ere, 14-17 urteko
ikasleekin ari gara, eta, adin tarte horretan, hiru urtean, sekulako
bilakaera egiten dute, sustut, haien nortasunean, jarreretan...
Beraz, lizeoan sartzen eta ateratzen dena gazte bera da, baina
ez da berdina. Menturaz, panorama sobera baikorra ikusten dut,
baina erranen nuke lizeoan zerbaiten parte sentitzen direla, eta
bistan da, ez da soilik kurtsoei esker, hori zati ttiki bat besterik ez
da kohesioaren eraikuntzan. Lizeoaren antolaketak, barnetegiak,
kanpoko jarduerek badute sekuleko eragina horretan. Gainera,
Ipar Euskal Herriko bazter guzietakoak elkartzen gara, gazteak eta
helduak. Etxepareko ikasleak nonahi atxematen dira inplikatuak:
herriko jardueretan, EHZn... Ondorioz, Etxeparera heldu den
gazteari espazio bat idekitzen zaio, harreman-sarea handitzeko
aukera. Euskarari dagokionez, badakigu gorakada gertatzen dela,
eta hain segur baikorregia naizela, baina zinez erranen nuke
euskararekiko errespetua eta atxekimendua indartzen dutela.

Zenbaterainoko garrantzia du adinak?

Nagore: Adina oso garrantzitsua da. Haien nortasuna eraikitzen
hasiak dira, aldaketa handiko garaia da haientzat, eta helduok
dioguna askotan «bigarren» maila batean ezartzen dute. Malkoen
artean diot, azkenean guk esandakoak indarra baitu, nahiz eta
berehalakoan ez ikusi. Horrez gain, hitzen bidez esaten duguna
bezain garrantzitsua iruditzen zait egiten eta sentitzen duguna:
transmisioa ere hor dago.

Thintza: Hala da, eta arestian aipatu ildotik, Etxeparera jiteak
gazteari espazioa eta harreman-sarea handitzea eskaintzen dio,
eta hori helduarekiko «independentzia» emozionala garatzen
eta eraikitzen den adinean gertatzea oso baikorra da, xantza
bat da. Bestalde, pertenentziaz gain besteenganako idekidura
lantzea (helduok ere ikasi behar genukeena) garrantzitsua da.
Gure komunitatea, haiendako Etxepare dena usu, Etxeparen

ez direnekin partekatu behar dutela jendartean, dinamika
eta sinergiak sortzeko. Adin horretan kontzientzia hartzea
ezinbestekoa da, euskaldun eta herritar ekintzaile gisara.

Azkenik, gure herri-heziketaren izpirituak kontuan hartu behar
du adina, gure praktikak koherenteak izan daitezen kurtsoan eta
lizeoaren antolaketan. Baina hori ez da beti erraza, sustut, biziki
handitu garen honetan, eta ez dakit beti asmatzen dugun. Baina
segur da gure proiektuaren iparrorratzetarik bat izan behar duela.

Ikasgaiez harago, zer balore irakatsi nahi zeniekete ikasleei,
edo zer mezu pasarazi?

Nagore: Gure proiektuaren helburuek dioten bezala, jendartean
ekintzaile eta eragile izanen diren ikasleak nahi ditugu, izpiritu
kritikoa dutenak, eta horretarako tresnak eskaini behar dizkiegu.
Euskaratik kolektibo azpiratuei argia eman behar diegu, klase-
nahiz genero-ikuspegia kontuan hartuz.

Balore horiek transmititu nahi dizkiegu. Mundua betaurreko
ezberdinez ikusteko gaitasuna edo ahalmena izan dezaten nahi
dugu.

Thintza: Hori da funtsa. Horretan trebatu nahi genituzke.
Bestalde, euskarak mundu bat duela, eta mundu hori bizitzeko
eta gozatzeko emeia. Horrez gain, hezitzaile garen heinean denok
toki bat dugula sentitzea eta bizitzea gelan, lizeoan, kanpoan...
Amets egitearen balioa, eta lurtarrago jarriz saiatzearen, ez amore
ematearen balioa... Elkarrekin funtzionatzearen balioa. Eta
aipatu balio horiek euskaratik egiten baditugu, euskarari zentzua
emanen diogu, balore afektiboan eta atxikimenduan eraginen du
baikorki.

Erraza al da transmisioa?

Thintza: Testuingurua ikusita, ez. Zernahi gisaz, transmititzea zer
den ere definitu behar genuke. Usu, jakintzen transmisioaz ari
gara: altxor bat bezala irudikatzen dugu, pakete bat pasatzea...
Eta estresa sortzen du, hainbeste baitago! Euskarari doakionez,
errazagoa da praktika eta baloreen koherentzian eginez. Bai,
ezinbestekoa da euskararen historia, Euskal Herriaren historiaren
jabe izan gaitezen, literatura bertan kontestualiza dezagun;
zentzua ematen dio. Baina gaietan eta jendarte-problematiketan
artikulaturik egin behar genuke. Eta literatura sekulako tresna da
horretarako.

Nagore: Hala da, hori ez da beti erraza, baina hori izan beharko
litzateke helburu nagusia.
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Zer beharko litzateke euskal kultura behar bezala transmititzeko?
Nagore: Kapitalsinbolikogarrantzitsuadugu,etalehenlerroanezarribehardugu.
Erreferentzialtasunak landu eta ikasleei helarazi. Ez dakit zehazki zer behar
den euskal kultura transmititzeko, baina iruditzen zait ez dela euskarako
kurtsoetan soilik egin behar; haratago joan behar dugu, eta irakaskuntzaren
ardatz izan beharko luke. Baina irakaskuntzatik haratago ere joan behar dugu,
eta komunitatera zabaldu.

Thintza: Nagorek dioenaren ildotik, ahalaz, kultura bizi gisara transmititu
behar zaie; horretarako, esperimentarazi egin behar genieke ikasleei. Erronka
zaila da hezkuntzaren antolaketa ez baita horretarako prestatua. Antzerkiaz ari
bagara, antzerkia esperimentatzeko aukera behar dute, eta sortzaile ikuspegia
indartzekoa. Bertsoekin gauza bera. Baina hori ez du eskolak bakarrik
egiten. Nerabeen kasuan, bikaina litzateke haien ametsak, frustrazioak,
iritzia bizitzeko espazio libre eta alternatibo bezala ikus dezaten. Baina bai,
eskola-sistemak eta euskarako kurtsoek leku garrantzitsua dute hori guztia
bultzatzeko garaian.

Zer behar da literatura irakasteko?

Thintza: Jakinen bagenu... Erranen nuke, lehendik aipatutakoa kontuan
hartzea. Nik uste, literaturan jantzia izateaz gain, hein berean hezitzaile-
ikuspegia ukan behar dela literaturari beste dimentsio bat emateko. Edukia,
baloreekin uztartzea, literaturan izpiritu kritikoa garatzeko tresna gisara.
Horretarako, interesgarria da garai ezberdinetako testuak, leku eta genero
ezberdinetakoak (ahozkoak barne) elgarrekin problematiken inguruan
artikulatzea, gaur egungo jendarteko galderen eta gazteek dituzten kezken
inguruan literaturatik hausnartzeko.

Nagore: Eta testuen dimentsio ludikoa aintzat hartzea, estetikarako gustuaz
ohartaraztea eta amesteko espazio gisara erakustea. Literatura, gozatzeko
eta sortzeko tresna. Erronka horietarako, pedagogia edota didaktika biziki
lagungarria da, edo ezinbestekoa. Usu gertatzen da sekulako testu ederrak
ukanik deus ez pasaratztea edota bizitzea, eta, alderantziz, ustez testu
kaskarragoekin, prozedura didaktiko egokiak plantan emanik zerbait gaitza
pasatzea.

Baduzue obra kutunik programetan urtero sartzen duzuenik?

Nagore: Obra kutunak, bai, baina ez urtero programan sartzen ditugunak.
Hala ere, beti hor dira, eta urte batean ez bada bestean erabiliko ditugu.
Nik batzuetan «kanon» baten beharra dut, baina egia da kanon hori aldiro
jarriko nukeela auzitan. Pentsatzen dut kasik edozein obra eraman dezakezula
kurtsora; gakoa lanketa litzateke, eta lanketa egiteko beti izan behar ditugu
betaurrekoak prest, arestian erran bezala, euskaratik kolektibo azpiratuei
erreparatuz eta egungo problematika edo gaiei lotuz.

Dena dela, esan behar dut orain urtebete irakurritako liburu bat programan
sartzeko eta lantzeko gogoa dudala; ez dut uste urtero landuko nukeenik,
baina auskalo!

Thintza: Noski, baditugu gure gustu pertsonalak, baina edozein obrarekin
zerbait erdietsi behar dugunaren misioa sartua dudala iruditzen zait. Baditugu
programak, baina nik, hautatzeko garaian, obrei eta autoreei modu isolatuan
begiratu ordez, gaiei erreparatzen diet. Kontestuak biziki laguntzen nau obra
edo testua lantzeko. Gero, jarduerei (didaktikari) behar bezalako garrantzia
eskainiz egiten dudala bidea uste dut.

Zerk motibatzen zaituzte (euskara- eta literatura-) irakasle gisa?
Nagore: Euskarak duen aberastasunak eta transmititzen dituen baloreak.
Literaturak nor garen erakusteko duen gaitasunak; ikasleei zirrara berezi bat

BESTE MODU BAT...

Nagore: Une on eta
goxo ugari izan ditut,
baina momenturik
onenak, zalantzarik
gabe, kurtsoan ikasleak
zoriontsu eta gogoz
Ikusten ditudanean,
euskararekin eta euskal
literaturarekin gozatzen
ari direnean.

sortzeak eta harro sentiarazteak; ikasleak motibatuta ikusteak.
Thintza: Euskaltzaletasunetik, herritartasunetik eta hezitzaile-
ikuspegitik izan nahi nuke irakasle. Beraz, euskarako eta euskal
literaturako irakasle izatea hautu kontzientea da.

Zer gomendio emango zeniokete euskal literatura landu nahi
duen ikasleari? Eta batere gustuko ez duenari? Eta idaztea
gustuko duenari?

Nagore: Lantzen jarraitzea... Euskal ikasketak eginez, Baionan
zein Gasteizen, eta bi tokietan aritzeko aukera badu, askoz
hobeto!

Maite badu, literatura-ikasketak egitera bultzatuko nuke, euskal
literatura zehatz-mehatz landu ez arren, eta ondoren ikasitako
hori euskal literaturara eraman dezan esango nioke. Baina
batez ere gozatzeko bideak lantzera bideratuko nuke, eta anitz
izan daitezke, egun badugulako oso bizia den literatura bat, eta
gazteek biziarazten dutena, gainera!

Uste dut ez dagoela inor gustuko ez duena. Gerta liteke oraindik
ez jakitea zer maite duen. Esan bezala, euskal literaturak nor
garen erakusten digu, eta bide horretatik joko nuke, ahaztu
gabe nor garen hori askotarikoa izan daitekeela; baina aniztasun
funtzional hori ere kontuan hartu behar dugu. Euskal literaturari
biderik ez ixtea gomendatuko nioke, gustukoa topatuko baitu.

Thintza: Arrunt ados Nagorek errandako guztiarekin. Gehituko
nuke literaturak ez duela beti berehala gozamena ekartzen, ez
duela beti lehen kolpean zentzua ematen, baina saiatu behar dela.
Hori ere literatura gozatzearen prozesua da.

Thintza, urteak daramatzazu irakaskuntzan. Alderik edo
eboluziorik sumatu al duzu?

Lehenik, 10 urtez %130 handitu gara. Hortik, ikasgela anitzez
gehiago ukanik, gure proiektuaren kohesioan eragina duela
sumatzen hasia naiz. Oraindik ere jasangarria da, baina muga-
mugan gaude. Horrek kalitatean eta heziketa-proiektuan eragina
dauka.

Bestalde, lanbide-heziketa idekitzea oso baikorra izan da,
hezkuntza-praktikak galdekatu ditugulako: lan-munduarekiko
loturak lizeoarekiko eta jendartearekiko lotura azkartu du, eta
hori biziki baikorra da. Dena eskolan ikasten denaren ideia hautsi
baitugu. Gainera, sekulakoa da tarteka irakaskuntza-praktika
arruntetan herrenago ibiltzen diren ikasleak lanbide-heziketan
beste gaitasun batzuk eskuratuta loratzen ikustea.

Baikorra naiz, proiektu polita dugu eta behar-beharrezkoa.
Euskaratik behatuz argi da, Iparraldeak eta Euskal Herriak
murgiltze-eredua ezinbestekoa dutelako; baina sinetsi nahi nuke
baloreen baitan eta herri-hezkuntza proiektu gisara zerbait egiten
dugula. Sinetsi nahi dut, bestela biziki zaila izanen baitzait lanera
joatea.

Nagore, espresuki erabaki omen zenuen Hegoaldetik
Seaskara joatea. Esplika iezaguzu zergatik.

Esan behar dut pasioz bizi dudala egiten dudan guztia, lana barne,
eta egia esan, oso pozik nago hartutako erabakiarekin; egun ez
nuke aldatuko, honek guztiak zentzu bat du niretzat. Lizeoko zein
Seaskako proiektuarekin bat egiten dut, eta ikasleek asko ematen
didate; pribilegiatu bat naiz.

NAGORE JIMENEZ, IHINTZA OSTOLAZA

lhintza: literaturak ez du beti
berehala gozamena ekartzen, ez
du beti lehen kolpean zentzua
ematen, baina saiatu behar da.
Hori ere literatura gozatzearen
prozesua da.

Zuen momenturik onena? Eta txarrena?

Nagore: Une on eta goxo ugari izan ditut, baina momenturik
onenak, zalantzarik gabe, kurtsoan ikasleak zoriontsu eta gogoz
ikusten ditudanean, euskararekin eta euskal literaturarekin
gozatzen ari direnean. Ez dut esango egunero gertatzen denik,
baina horrelako momentuak badira; eta, zinez, plazer bat da.
Hunkigarriak eta onak diren beste une batzuk ahozkoak dira.
Zenbait ahozko, jakina, ez denak; baina urrutira joan gabe,
adibidetzat euskara berezitasuneko ikasleek egindako ahozkoak
aipatuko nituzke.

Bestalde, momentu txarrak ere badira, nire kasuan hasiera izan
zen zailena. Ez nintzen ikasle guztiengana heltzen eta hor etsituta
nintzen, transmisioaren katea hautsia baitzen.

Thintza: Bat nator Nagorerekin, ikaslea zoriontsu ikusteak ez
du ordainik. Uste dut horregatik egiten dudala lan hau! Egia da
hori hautematea ez dela beti erraza, ikasle guztiek ez dutelako
berdin adierazten. Izugarri gustatzen zait ikasleen bilakaera
ikustea, bereziki ikasle zaurgarrienak pertsona gisara garatzen
ikustea. Hori sekulakoa da. Bestalde, haien pentsamendua
euskaraz artikulatzeko, problematikak eraiki eta garatzeko duten
gaitasuna, haien iritzia argudiatzen ikustea bikaina da, bereziki
ahozkoan, denen aitzinean ahotsa hartzen dutelarik izugarria da.
Eta horri gehitzen badiozu, euskal literaturatik edo edukietatik
egiten dutela eta bizi dutela, gozamena da. Bestalde, ikasleak
sortzaile edota egile ikustea, bizirik, mugimenduan... Nola ez,
euskara maite edota errespetatzen dutela senditzen duzunean...
Momentu gogorrenak, berriz, zailtasunean den gaztea
nola lagundu asmatzen ez duzunean sortzen dira. Saiatuta
ere, eskolaren eta sistemaren zentzugabekeriak inbaditzen
zaituenean. Bestalde, guk defendatzen ditugun baloreekin talka
egiten duten jarrerak ikustean, eragiten ez duzula ohartzean.
Kurtsoetan ikasleak motibatu ezinik zabiltzanean; sistema dela
eta hogeita hamarnaka izanik, iristen ez zarenean... Baina zinez,
demagogiarik gabe, baikortasunak gaina hartzen du beti, ikasleei
esker eta dugun lantaldeari esker.
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«POESIA LIBURU BAT HARTZEN
DUDAN BAKOITZEAN, ABESTI
BERRI BAT AURKITUKO DUDAN
ITXAROPENA PIZTEN ZAIT>
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Argazkia: David Herranz

BESTE MODU BAT...

IMA UBEDA

Kazetaritzak ofizioa eman zion,

poesiak afizioa, eta musikak bizitza

abest1 bihurtzeko grina.

Hiru talde eta urte mordoa musika-munduan. Horietan
denetan toki berezia egin diozu/diozue poesiari. Nolatan?
Zeren bila?

Sortzen gabiltzan guztiok banpiro samarrak garelako, ziurrenik.
Egunkaria irakurtzerakoan, liburu bat esku artean dugunean,
disko berri bat entzuteko unean... Beti ari gara zerbaiten bila.
Hitz bat, irudi bat edota ideia berri bat lortzeko peskizan. Gure
kasuan, abesti bat abiaraziko duen zerbaiten irrikan.

Esango nuke halako alerta bat ezarri diogula gure buruari.
Batzuetan erneago ibiliko gara, makalago besteetan, baina beti
gabiltzala zerbaiten bila. Ganbara beti martxan dagoen seinale.
Eta martxan jarraitzeko, erregaia behar da. Nik gaztetatik daukat
poesiara hurbiltzeko joera. Eta, hein handi batean, horrexegatik
da. Poesia-liburu bat esku artean hartzen dudan bakoitzean,
abesti berri bat aurkituko dudan itxaropena pizten zait. Baina,
tamalez, ez da beti horrela izaten. Alderantziz.

Poemak musikatu ala musika poematu? Zer da justuki egin
izan duzuna?

Musika eta poesia lengoaia ezberdinak dira. Bakoitzak bere
kodeak ditu. Horregatik, doinua zein hitza kanta estandar baten
osagai nagusiak izanik ere, ez dira beti ondo egokitzen.
Galderari helduz, nik poemak musikatzen ditut. Poema irakurri
eta gero hasten da abentura, eta ez alderantziz. Eta horrelakoetan,
musikaria poesiara hurbiltzen denean, poemak agindu behar
duela iruditzen zait.

Poema batetik abiatzen bagara, musikak ezin du traba izan.
Alderantziz. Poemari bidea zabaltzen lagunduko dion shxerpa
bat izan beharko luke doinuak. Eta erritmoaren kasuan, gauza
bera. Poema baten erritmora egokitu behar da melodia, eta ez
alderantziz.

Hori esanda, gustuko dudan poema batekin topo egin eta
kanta baterako abiapuntu izan daitekeela pentsatu ohi dudan
bakoitzean, poemaren mezua, erritmoa, metrika... aztertu ohi
ditut. Tonua da, hala ere, gako nagusia. Poemak berak bere baitan
duen tonuarekin bat egiten ez baduzu, apaingarri guztiak hutsalak
izango dira.
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«LIBURUTEGIAN TRUKEAREN

Baldin eta idatziaren tonuarekin asmatzen badu. Ez du poema

hobetuko, baina, sikiera, ez da traba izango. Eta ez da gutxi.

Denik eta doinu ederrena erabilita ere, ez baduzu poemaren

tonuarekin bat egiten, kale egingo duzu beti.

Eta poemak musika hobetzen du...

Doinua edota kantaria erdipurdikoa bada, adibidez. Poema eder

asko ikusi ditut erdipurdiko kantetan barrena, noraezean (eta nire ))
errepertorioa ez dago salbu).

Zuk zeurez esan ezin duzuna edo bururatu ez zaizuna ematen
dizute poemek, edo zuk esan nahi duzuna ezin hobekiago
esaten dutelako hautatzen dituzu?

Bigarrenetik gehiago duela esango nuke. Beti izan dugu idazteko
bokazioa. Ondo idaztea, ordea, ez dago guztion esku. Niri lan
gehien ematen didan arloa horixe izaten da eta, hala ere, hortxe
segitzen dugu: irudikatu edo adierazi nahi dugun hori islatzeko
borrokan.

Kontua da unean uneko aldartea edota pentsamendua ondo
islatzen duten poemak aurkitu izan ditudala liburuetan. Eta
hori adierazteko modu hobeagorik topatu ez dudanetan, maiz
jo dut poesia musikatzera. Baina emaitza ez da beti egokiena. ]
Argitara eman ditugunak baino askoz gehiago dira baztertu izan il &2 agalei : < 5°F L
ditugunak. KIROLAK @

Zure kasuan, zer behar du poemak abesti bihurtu nahi izan
dezazun?

Nola idatzia datorren baino gehiago, dioenari garrantzi handia
ematen diot. Beraz, ezertan hasi aurretik, poemak berak harrapatu
behar nau. Hori esanda, kanta baten egiturara hurbiltzen direnak
oso estimatuak izaten dira. Musikalki oso mugatuta nagoelako
ziurrenik: hitz laburrez osatutakoa, egitura jakin batera egokitzen
dena, errepikarako tartea ematen duena...

Nola hartu izan dute idazleek, zehazki poemen egileek, zure
lana?

Betidanik bilatu dut idazlearen oniritzia. Kanta osatu orduko,
maketa bat igortzen diot poemaren egileari. Oso esker onekoak
izaten dira beti. Iradokizunen bat ere jaso izan dut noiz edo
behin. Eta horiek beti dira oso estimatuak, kantaren alde izan ohi
direlako ia beti.

Zuen azken lanean, Sastrakan, prosa da musikatu duzuena.
Zein izan da aldea?

Abestiak sortzeko baliatzen dugun ohiko logikatik aparte aritu
behar izan dugu. Arrazoia sinplea da. Sastraka diskoko kantak
ez daude letretan oinarrituta. Pello Lizarralderen narrazioko
pasarte solteak hautatu eta musikatu ditugu. 12 atalez osatzen
da Sastraka/Maleza idatzia, eta atal bakoitzeko abesti bat ondu
dugu. 12 kanta horietatik bi instrumentalak dira (horra beste
berritasun bat, musika instrumentala sortu dugu estreinakoz).

E::(l)lao’ zl:liezgag'alderen narrazio batetik abiatuta eraiki dugula disko N E K A N E B A R A N D | A R A N

Ez da ibilbide errazena izan. Aukeratu dugun mapak sekula
urratu gabeko bazterretara eraman gaitu, baina jakingarria bezain
asegarria izan da bidaia.
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Liburuzain, ikasketaz, lanbidez eta
pasioz. Aspaldi honetan, Hondarribiko
liburutegian ar1 da lanean.

-Liburuzain batzuek eginahal handiak egiten dituzue
liburutegia zerbitzu publiko hobea izan dadin. Zer izan
beharko luke zure ustez?

Liburutegia zerbitzu publikoa dela ahaztu egiten zaigu, eta
hor hiru hitz gako ditugu: liburutegia, zerbitzua eta publikoa.
Hain zuzen, hortxe dago arazoa, nire ustez. Publikoa dela
ahaztu zaigu, horrek esan nahi duen guztia barne: denon artean
ordaindua, denona, denontzat, espazio komuna, sarea osatzeko
eta komunitatea egiteko bitartekoa...

Zerbitzu hitza ere hor dago. Liburutegian zerbitzu bat ematen
zaio erabiltzaileari, eta gu zerbitzua eskaintzeko prest egon behar
gara, aktiboak izan behar gara, ez pasiboak.

kiiboak iza , ~ Askotan zapuzten naiz, baina
Eta, jakina, hirugarren hitz gakoa: [liburutegia. Baina . . . .
liburutegiaren esanahia oso zabala dela ahaztu zaigu. Pentsatu n | re | a n a I k a ra g a rrl m a Ite d u‘t .

behar da hasieran elkarguneak zirela, hau da, jakintza, ezagutza

e oo o o vt et o £Z NUKeEN IN0IZ pentsatuko hau
isiltasuna besterik ez zaigu bururatzen,; baina hori ez da horrela h 0 rrel a I Z a n g 0 Ze n I k N e u n a IZ
lehendabiziko harritua.

izan. Liburutegian trukearen ideia berreskuratu behar dugu
komunitateak indartu nahi baditugu. Liburua bera bakarrik, zer
da? Deus ez! Pertsonak behar ditu. Pertsonek bizitza eman behar
diote liburuari, eta osatu egiten dute. Truke horretatik jaio zen
liburutegia.

~Zer behar da liburuzain ona izateko? Eta zerbitzu ona
emateko? Non da zailtasuna?

Liburuzain ona izateko, hasteko eta behin, beste edozein
lanbidetan beharko litzatekeena behar da: gustuko izatea!
Gustuko duenari nabaritu egiten zaio. Liburuzainak jendearekin
egin behar du lan, eta, beraz, enpatia oso garrantzitsua da. Zein
izan liteke zailtasuna? Bakarren bat zure gustukoa ez denean ere,
artatu egin behar dela, lagundu egin behar zaiola. Edo egun onik
ez eta gogorik gabe ere jendea artatu behar izatea. Begi-belarriak
ez ezik, burua edo adimena ere zabalik behar duzu, liburuzainak
ere ikasi egiten baitu etortzen zaion jendearekin. Liburuzainak
jaso egin behar du, eta horretarako prestatu behar du.
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~Ekimen ugari jarri dituzue martxan. Zein izan da zure
gustukoena, eta zergatik?

2017tik gaude Hondarribiko liburutegian, eta tarte horretan
ekimen pila bat eraman dugu aurrera. Zaila egiten zait bakar
bat aukeratzea, baina bat nabarmentzekotan, 2019ko ekimen bat
aipatuko nuke. Urte horretan, adin jakin bateko gazte hondarribiar
guzti-guztieck Moby Dick irakurtzea lortu genuen. Euskaraz,
jakina. Komiki-bertsioa zen. Gero, ginckana antolatu genuen
Hondarribiko Alde Zaharrean. Sekulako eromena izan zen, bi
egunez aritu baikinen 150 gazte horiekin. Egia esan behar bada,
zoragarria izan zen. Eskolak erabat inplikatu ziren, eta gazteek
0so ongi pasatu zuten. Eta sinesgaitza badirudi ere, hori guztia
liburu baten inguruan egin zen! Beste agente askoren inplikazioa
ere ekarri zuen, eta sarea egin zen.

~Liburuen edota literatur pertsonaia ezagunen inguruan,
beraz, gauza asko egin dituzue Hondarribian. Moby Dick-
ez gainera, Frankenstein, Txanogorritxu... Nola egiten da
aukeraketa? Zer du horrek bere alde? Non du muga?
Pertsonaiak, normalean, programazio zabalago bat antolatzeko
aitzakia izan dira askotan. Baina besterik ere egin dugu. Adibide
bat jartzearren, martxoaren 8an, eta egun horrek duen gaiari
helduta, baratzea sortu genuen. Ziklo bat ere antolatu genuen
horren gainean. Bestalde, bidaia aitzakia hartuta, jolasak egin
izan ditugu.

Edozein gaik balio lezake ekintzak antolatzeko. Beste zenbaitetan,
eskaera jakin bati erantzun izan diogu. Entzuteko prest baikaude
beti, eta helarazten zaigunari arreta jartzen diogu. Zer du horrek
bere alde? la-ia dena, esango nuke.

Gehienetan guk geuk aukeratzen dugu gaia. Pare bat buelta
ematen diogu, dekonstrukzio bat egiten dugu eta, burura etorri
zaiguna egin litekeela iruditzen baldin bazaigu, aurrera. Ezin
bada, gaia baztertu eta beste baten bila hasi. Printzipioz, mugarik
ez du. Baina dena esate alde, nekea eragin dezake. Hori ez dizut
ukatuko.

~Zer-nolako harrera egiten zaie ekimen horiei? Nola hartzen
du jendeak?

Ekimen berezi horiek ez ditu jende guztiak ulertzen. Batzuek
oso ongi hartzen dituzte, baina beste batzuek ez diete zentzurik
aurkitzen. Gordin esanda, horrelako zerbait lehendabizikoz
antolatu genuenean, batzuei ez zitzaien batere gustatu. Beste
batzuek, aldiz, irekiera ikusi zuten. Gustuko izan ez zutenek
onartu egin dute pixkanaka, hein handi batean behintzat. Egia
esanda, ez dugu neurketarik egin, eta ez dakigu inork etortzeari
utzi ote dion horregatik.

Bestalde, ekimen batzuek harrera hobea dute beste batzuek baino.
Beti ez gara nahi bezala ailegatzen, baina ezinezkoa ere badela
esango nuke. Ez gara eserita geldituko, eta jendearengana joaten
saiatuko gara. Edo bide berriak asmatuko ditugu jendearengana
heltzeko, komunitatea ongi saretu arte.

~Nola ikusten duzu euskarazko literaturaren eta liburuen
mundua?

Euskal literatura ahul dago nire ustez. Sormena badago, itzulpena
ere badago, baina oso zaila da dena. Gazteentzat gutxi dago.
Txikiak direnean, gehienek euskaraz irakurtzen dute; baina heldu

NEKANE BARANDIARAN

bihurtutakoan, gaztelaniaz egiten dute batik bat. Zer gertatu da
tartean? Ez dagoela nahikoa. Adin batetik bestera egitea zaila da
0so. Lehen irakurketa horietan liburu oso interesgarriak daude,
irakurketa konplexuagoak ere badira, baina erdibidean deus
handirik ez. Konponbidea zein ote den? Diru gehiago? Indar
handiagoa? Agente ezberdinak inplikatu behar dira: familiak,
eskolak, gobernuak, liburutegiak...

~Askotan entzun izan dizut oso gustukoa duzula zure lana.
Esplikatu.

Liburu bat gustuko izan duen pertsona entzutea edo zer aurpegi
jartzen duen ikustea zoragarria da. Horrekin dena esanda dago.
Zer gehiago esan diezazuket? Hondarribiko zaharren egoitza
batera joaten naiz eta Tormesko Itsumutila irakurtzen diet. Haien
aurpegiak deskribatuko banitu, edo nire aurpegia, haiena ikusten
dudanean.... Momentu horretan gertatzen ari dena deskribaezina
da. Eta nik jasotzen dudana ere sekulakoa da. Ikasten dudanak
eta haiei esker biltzen dudanak ez du preziorik; izan ere, beraien
memorian dagoena ez da guztiz galduko.

Jakina, dena ez da zoragarria. Lana erruz egin behar da, neke
handia sortzen du, inoiz ez dakit bihar non egongo naizen edo
eskuartean dudan proiektua ongi aterako den. Askotan zapuzten
naiz, baina nire lana ikaragarri maite dut. Ez nukeen inoiz
pentsatuko hau horrela izango zenik. Neu naiz lehendabiziko
harritua.
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«AGIAN, ELKARREKIN ETA

PRESENTZIALKI HAUSNARTZEKQ

GUNEAK SORTZEA DA

GIZARTE SANO SAMAR BATEN

EGINKIZUNA»

INIGO
MARTINEZ DE LA PENA
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PANTAILEN GARAIPENA

16ig0 Martinez Pefia

Pentsalari, irakasle, idazle, zutabegile,
besteak beste. Saiakera mamitsuak jarri

dizkigu eskura.

Zurea, hitz bitan, izpiritu Kkritikoaren aldarrikapena da.
Hain otzanak ote gara?

Aldarrikapen hori ez da erraza, eta paradoxa bat badagoela ere
esango nuke. Formula bitxia da: «Izan zaitez kritikoa!», esaten
da. Ez al gaitu horrek kritikotasun dogmatiko batera eramaten?
Demagun gure ikasle batek bere buruari esaten diola: «kritikoa
izango naiz irakasleek jarrera hori egokia dela diotelako».
Kurioski, diskurtso kritikoarekiko otzanak izan gaitezke. Horra
hor hasierako zailtasun bat. Eta horixe da, egun, «pentsamendu
kritikoa» DBHko irakasgai berriak piztutako eztabaida.

Tere Maldonado pentsalariak, adibidez, kontrakoa eragin
dezakeela uste du. Irakasle «progreok» ikasleei diskurtso
ekologistak, feministak edota xenofobiaren eta homofobiaren
aurkakoak botako dizkiegu, kritikotasunaren izenean. Zein
da, tamalez, horren efektua sarritan? Kontrakoa! Ikasle nerabe
batzuentzat matxista, homofoboa edo xenofoboa izatea
subertsiboa bilakatzen dela! Azken batean, helduon kontra eraiki
nahi dute haien bidea.

Orduan, zer egin?

Arazoa, ziurrenik, kritikotasuna ideologikoki ulertzean datza:
horrek gure ideologiaren apaiz bilakatzen gaitu. Agian, kontua da
elkarrekin pentsatzeko eta elkarri entzuteko espazioak bultzatzea,
elkarrizketa zintzoak sortzearren, galdera batzuk bizirik eta
irekita mantentzearren. Bestela, zer arraio da «kritikoa» izatea?
Suposatzen dut autokritika dela kritikotasunaren ezaugarri
nagusietako bat. Hau da, besteekin batera egiten den autokritika,
harrokeria epistemologikoa edo politikoa albo batera utzita.

Nola hartzen zaio neurria otzantasunari?

Otzantasuna ezin da edukirik gabe pentsatu, ezta kritikotasuna
ere. Agian, ez du zertan batak negatiboa eta besteak positiboa
izan. Normalean, otzantasuna, peioratiboki, artaldearekin lotzen
dugu; kritikotasuna, berriz, goraipatu egiten da, askea izatearekin
eta nortasun indibidualarekin erlazionatzen dugulako. Baina,
kontuz! Ez al genuke elkarbizitza hobetzen duten neurri kolektibo
batzuekiko otzantasuna positibo jo behar? Pandemiaren inguruko
arauek, adibidez, horrelako eztabaida asko piztu zituzten:
kolektiboki zuzenagoa ote zen arau batzuekiko otzantasuna?
Auzi delikatua izan zen. Horregatik, kontzeptuak edukirik gabe
hartzen baditugu, abstrakzio huts bilakatu daitezke, hitz hutsal.
Gure gizarte indibidualistetan, kritikoa izatea iritzi pertsonal arin
eta berezia izatearekin lotu ohi dugu. Baina gai baten inguruan
kritikoa izateko, horri buruz irakurri, ikertu, sakondu eta abar
behar da. Bestela, sustrairik gabeko edo azaleko kritikotasun
batean eror gaitezke, «itxurakeriazko» kritikotasun batean, alegia.
Agian, kritikoak izan aurretik irakurle behar dugu izan. Eta, gero
gerokoak. Irakurketetan bertan agertuko dira, ikertzen dugun
heinean, galderak eta kritika posibleak. Denbora hartu behar
da: kritiko izateak ez dauka etiketa batekin edota urgentziarekin
zerikusirik. Eta kritika hori, gainera, kolektiboki pentsa daiteke,
elkarrizketa zabal gisa.

Hala ere, planteatzen duzun galdera oso mamitsua da, erpin
asko dauzka. Politikatik psikologiara salto eginez, adibidez,
berezko jarrera otzan bat aipatu izan da hainbat autoreren ahotan.
«Askatasunarekiko beldurra» aipatzen zuen Erich Fromm

Gai baten inguruan kritiko
1zateko, horri buruz irakurri,
Ikertu, sakondu eta abar behar
da. Bestela, sustrairik gabeko
edo azaleko kritikotasun batean
eror gaitezke

psikoanalistak, edo «Borondatezko morrontza» Etiene de La
Boétiek, 1574ko idatzian. Nahiago dugu aginduak jaso, gure
kabuz pentsatu eta erabakiak hartu baino? Horren kontrako jarrera
sokratikoa goraipatzen du Martha Nussbaumek. Eta, zein ote da
Sokratesen proposamena? Noizbehinka, gure bizitzaren inertziak
pentsatzeko parada hartzea. Pentsamenduak eta kontzientziak
maniobrarako tarte handiagoa eman diezagukete. Zer ote da
pentsatu gabeko bizitza? Biziraupen soila? Sokratesentzat
horrelako bizimodu batek ez zeukan inongo baliorik. Eta, tira,
hemen gaude gu ere, kritikotasunaren eta otzantasunaren arteko
korapiloak, harremanak, neurriak pentsatzen...

Eta zure azken liburuarekin lotuz, nola hartzen zaio neurria
pantailari?

Neurrian omen dago gakoa, ezta? Bereziki interesatzen zait
«neurri» hitza egungo munduari aurre egiteko. Izan ere,
neurrigabetasuna dugu gure egungo bizimoduaren joera.
Mugarik gabeko logikak gidatzen gaitu, hazkunde etengabeak,
ekonomikoa zein psikologikoa izan. Gero eta gehiago produzitu,
gero eta gehiago egin... Horrek, tamalez, nahaste psikologiko
berriak ere sortu ditu; apustuekiko, bideojokoekiko edo
mugikorrekiko menpekotasuna, adibidez.

Beraz, pantailekiko menpekotasuna bizi dugu? Zenbat ordu
ematen ditugu, egunero, pantailen aurrean? Egia esan, gero
eta gehiago; eskolan, lanean zein aisialdian. Kapitalismo
digitalak gure datuak ditu lehengai nagusi, eta hantxe nahi
gaituzte, pantailetan arreta jarrita. Horren inguruko bitxikeria
bat: hiri batzuetan semaforoak lurrean jarri dituzte, oinezkoak
mugikorrari begira doazelako eta semaforoei erreparatu gabe
zeharkatzen dituztelako errepideak... Mugikorra eramaten dugu
ala mugikorrak eramaten gaitu gu?

Pantailen garaipen hori erabatekoa ez izatea da gakoa, nire ustez.
Javier Etxebarria eta Lola Almendros pentsalariek hiru eremu
bereizten dituzte egungo bizimoduan: digitala, urbanistikoa
eta naturala. Hau da: pantailak, herriko edo hiriko kaleak, eta
mendiak, hondartzak, basoak... Hiru espazio horiek kontuan
hartuta, espazioen arteko oreka bilatzea da haien aholkua.
Baina pantailek denbora gehiegi hartu diote elkar entzuteari,
paseatzeari, jolasteari... Teknopertsona bilakatu ote gara?
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Ahots kritiko ugari ere bada pantailetan. Zer hausnarketa
duzu horretaz?

Jakinabadela.Kontuaez dapantailen aldeko edo aurkako sermoiak
egitea, egungo pantailekiko joera hori, inertzia hori, elkarrekin
pentsatzea baizik. Askotan entzuten da, adibidez, sare sozialek
gorroto-adierazpenak bultzatzen dituztela. Baina pantailek ez
dute gorrotoa asmatu, aurretik ere bazen! Modu berean, pantailek
ez dute otzantasuna edo kritikotasuna asmatu. Kontua da horri zer
forma berri ematen dioten aztertzea. Gailu berri bakoitzak, azken
batean, gure arteko harremanak eraldatzen ditu. Eta hori da, nire
ustez, hausnartu beharrekoa, teknologia berri bakoitzak eragin
politikoa baitauka, eragin zuzena elkarbizitzan. Nola aldatu zuen
telebistak gure etxeetako bizimodua? Horren analisi fina egin du
Neil Postman soziologoak Hil arte dibertitu liburuan. Edo, nola
aldatu zituzten autoek gure hiriak, gure herriak? Askotan, arinegi
liluratzen gara berritasun teknologikoekin, haien eragin politiko
eta soziologiko batzuk soseguz aztertu gabe.

Nire ustez, mundu digitalak galdera berri batzuk ekarri ditu.
Adibidez: zein ote da presentzialtasunaren balioa? Nola
birpentsatu gorputza, irudien eta pantailen garaian? Mari Luz
Estebanek esan bezala, gaur egun bereziki, «presentziala politikoa
da». Aipu oso mamitsua iruditzen zait, sakondu beharrekoa.
Presentzialtasuna gutxi batzuentzako pribilegio bilakatzen ari
da? Telemedikuntza, telehezkuntza, telelaguntza... bestelakorik
ordaintzeko aukera ez daukatenentzako kontu bilakatzen ari da?
Zein da presentzialki edo digitalki elkartzearen arteko aldea?
Galdera horiek bizirik behar ditugu.

Zer du liburuak bere alde, gehiengoak pantailak eskaintzen
dionarekin aski eta sobera duela kontuan hartuta?

Auzi honetan, arretaren politika dago jokoan. Eskoletan,
adibidez, liburuen edo pantailen arteko erabileraren inguruko
eztabaida piztu da. Eta interesgarria da, besteak beste, Anna
Ramisek pantailen eraginaren inguruan egindako ikerketa: umeen
gorputzak geldirik daude eta, aldi berean, gehiegizko estimuluak
jasotzen dituzte. Badira, zentzu horretan, hiperaktibitatearen
gorakada eta pantailen arteko lotura ikertu duten hainbat
autore. Edo areagotutako bakardade sentsazioa eta egonezina
nerabeengan. Edota, azken urteetan, miopia-kasuen gorakada
(Txinan, nerabeen %80k du miopia).

Hortaz, zergatik bultzatzen da hezkuntzan pantailen bide hori?
Tkasleen erabateko digitalizazioaren adibide penagarri bat
Kansasen daukagu, Bill Gatesek diseinatutako Summit proiektuan.
Pantailaz beteriko eskola horretan ordenagailuen bidez heztea
zuten helburu, ahalik eta modurik autodidaktaenean. Eskola
garesti horretako gurasoak, aitzitik, arin kexatu ziren, ikasleak
noraezean galduta eta helduleku pertsonalik gabe zebiltzalako.
Kurioski, enpresa horietako buruzagien umeen eskola elitistetan
ez dago tresna digitalik: arbela, klariona, irakaslearen hitzak
eta liburuak dira nagusi. Irakurtzeak, idazteak, margotzeak...
bestelako arreta eta bestelako jarrera bat eskatzen ditu, egoteko
bestelako modu bat. Liburuen tempusa edo denbora bestelakoa
da. Beraz, oro har, arretaren eta denboraren bestelako metafisika
bat eskaintzen dute liburuek...

Baina ez nuke nahi eztabaida liburuen eta pantailen arteko
disjuntzioan jarri: biekin aritzea da kontua. Nik, halere,
onartu behar dut liburua bera, objektu gisa, erotizatuta

daukadala: paperaren usaina, orriak ukitzea eta pasatzen joatea,
azpimarratzea... Oso gustuko ditut liburu-dendak, liburutegiak,
bertatik paseoan ibiltzea, liburuak eskuetan hartzea. Zein da gai
honetan, beraz, nire arriskua? Liburuaren aldarrikapen nostalgiko
edo erromantiko batean jaustea eta belaunaldi berriei liburuen
aldeko sermoiak egitea. Ez dut uste horrelakoek eragin handia
daukatenik! Desira da transmisiorako biderik egokiena. Beraz,
liburuekiko desira, irakurketarako desira, transmititu nahiko
nuke. Helduok, irakurtzea gustuko ez badugu, gazteei «irakurri
egin behar duzue!» esateak ez du ezertarako balio. Liburuekiko
eta irakurketarako gogoa bizirik mantentzea da kontua, eta, agian,
hortik helduko diete belaunaldi berrietako batzuek liburuei.
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Zutabe batean hiperkonexio digitala eta bakardadea lotu
dituzu. Zer da, kontraesana, bata bestearen ondorioa, hari
beraren bi mutur...?

Gurea Bakardearen Mendea izendatu du Noreena Hertzek,
izenburu hori daraman liburu interesgarrian. Arazo politiko
bilakatu zaigu bakardadea? Erresuma Batuko gobernuak,
adibidez, Bakardadearen Ministerioa sortu zuen 2018an,
bakarrik bizi direnak laguntzeko. Azken finean, bada egungo
indibidualismoaren eta bakardadearen arteko lotura. Eta,
testuinguru horretan, aipatutako hiperkonexio digitalak, agian,
itxurazko konpainia batera lotzen gaitu: elkarrekin eta bakarrik
gaude pantailen aurrean. Gaiari heltzeko, aurreko galderan
aipatutako gorputzaren eta presentzialtasunaren balioa pentsatu
behar dugu.

Baina, kurioski, zenbat eta denbora gehiago eman sare sozialetan,
orduan eta bakardade-sentsazio handiagoa daukagu. Horixe da
Eric Sadinen tesia Norbanakoaren tirania liburuan; Facebook,
Twitter edota Instagramen logikak aztertzen ditu. Nolakoa da,
adibidez, sare sozialetan eraikitako polis mota? Bere ustez,
kliken politika hutsalaren partaideak gara horietan: sofan jarrita
eta garagardoa eskuan, logika erabat indibidualistak gidatzen
ditu ustez sozialak diren sare horiek. Sareetan sartuta gaude,
ados, eta jarraituko dugu sareak erabiltzen. Baina konexio
digitala elkartzeko zubi edo bitarteko izatea nahiko luke.

Ez nuke ahaztu nahi, pantailatik kanpo ere, edozein herritako
plazatan elkartzeko desira.

Gizarte sano samarrean, zer leku hartu beharko luke
filosofiak, hausnarketak oro har, egunerokoan?

Ba ote dago «gizarte sano samarrik»? Noizbait egon ote da?
Noizbaitegongo ote da? Nahiko nuke gizarte sano samar horretan
begirada jarri, utopia txikien ikusmugak bizirik mantendu eta
bizitza bizigarriagoen alde egin... Are gehiago, etorkizun
erabat distopikoak saltzen dizkiguten garai honetan. Agian,
hori da hausnarketak eta filosofiak, oro har, eduki dezaketen
eginkizuna: sufriarazten digun normaltasuna zalantzan jarri, eta
bizitza bizigarriagoak pentsatzeko zein eraikitzeko tresna izan.
Eguneroko sufrimenduari hitzak jartzea eta horri buruz
elkarrekin pentsatzea sendagarria izan daiteke. Horretaz
ohartu naiz, sarritan, nerabeekin ikasgelan. Hitza hartzeak eta
haien kezkak partekatzeak on egiten die. Aurrekoan, adibidez,
Tik-Tokeko bideoak ikusten orduak eman ditzaketela esaten
zuten, baina, haien harridurarako, horretan orduak igarota ere,
bideo bakoitzak ezin du minutu bat baino askoz gehiago iraun.
Luzeegiak egiten zaizkie! Gero eta zailagoa egiten da arreta
geldoa mantentzea, eta egonezin animiko batek harrapatzen
dituela esaten zuten: urduritasun berezi bat, dena aprobetxatzeko
eta ezer ez galtzeko inperatibo bat. Baina, esan bezala, horretaz
hitz egiteak (eta ez dakit oso ondo zergatik) efektu lasaigarriak
eta pozgarriak izaten ditu. Agian, gure egunerokotasunean ageri
diren sintomak elkarrekin aztertzea da kontua, ongi ez dabilen
horretan arreta jartzea. Agian, elkarrekin eta presentzialki
hausnartzeko guneak sortzea da gizarte sano samar baten
eginkizuna. Ahotsa hartzeko eta elkarri entzuteko guneak bizirik
mantentzeak bizitza erotizatu dezake. Eta filosofiak horretan
lagundu diezaguke.

INIGO MARTINEZ DE LA PENA

Kontua ez da pantailen aldeko
edo aurkako sermoiak egitea,
egungo pantailekiko joera
hori, inertzia hori, elkarrekin
pentsatzea baizik. Askotan
entzuten da, adibidez, sare
sozialek gorroto adierazpenak
bultzatzen dituztela. Baina
pantailek ez dute gorrotoa
asmatu, aurretik ere bazen!
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...LITERATURAN BARRENA /KERTZEKO

PATRI URKIZU

BESTE MODU BAT...

«TEATRO DOKUMENTAZIO
 ZENTRO BAT FALTA DA»

Euskal 1dazle, irakasle, euskaltzain,
Euskal Idazleen Elkarteko
lehendakari ohi, eta, batez ere,

ikerlari oparo.

Testua: Ixabel Etxeberria

Nola gurutzatu zenuen Pierre d’Urte? Nondik heldu
zitzaizun interesa haren inguruan tesia idazteko? Nor da
hartaz gogoratzen Donibane Lohitzunen?

Hizkuntzalaritzako liburu bitxiz hornitua zegoen Gipuzkoako
Diputazioko gela batean, non Anuario del Seminario de Filologia
Julio de Urquijo eta Egan errebista prestatzen baitziren, bazen
kaxa bat argazkiz betea; hau da, Pierre d "Urteren Dictionarium
latino Cantabricum — Dic¢ionario Latign escardzcoa (Londres,
1720 ing.) eskuzkribuaren erreprodukzioak orotara 2.027 folio
zirenak eta, Resurreccion Maria de Azcue-k ikusia izan arren
Ingalaterran , esana baitzuen, es y serd siempre obra inédita,
kontra ematea erabaki nuen Koldo Mitxelena irakaslea izanik
tesi-zuzendari. Argitu ahal izan nituen haren bizitza-zertzelada
batzuk (bi aldiz ezkondu baitzen eta desterruko bidea hartu behar
izan baitzuen kaputxino hugonote luziendarrak); azkenean,
MUNDAIZ Jesuiten Unibertsitateko sailak plazaratu ahal zituen
bi liburu lodikotetan, ikerketa eta transkripzioa, 1989an.

Ez dut uste Donibane Lohizunen jende anitzek ezagutzen duenik
nor zen Betiri Urte, nire tesia bertako liburutegira eraman izan
dudan arren, eduki dezaten bederen, Larramendiren aitzindaritzat
har dezakeguna, Testamentu Zaharreko parte baten lehen
itzultzaile, eta Grammaire Cantabrique baten sortzaile izan arren,
Larramendiren El Imposible vencido, baino 15 urte lehenago.
Salamancatik etorri berria nintzen; Filologia Erromanikoan
lizentziatu, eta Pefiaflorida Institutuan irakasle hasi nintzen, non
Manuel Agud Querol baitzen garai hartan grekera irakasle eta
aipatu seminarioko arima.

Anton Abbadiak diru bat utzi
zuen bere testamentuan, jarrai
zezaten Lore Jokoekin; baina
tamalez, XX. mendeko gerrek,
batik bat, eten egin zuten
zabalkunde miresgarri hura.
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...LITERATURAN BARRENA /KERTZEKO

Koldo Mitxelenarekin harreman hurbila izan zenuen; zer
nolako ikerlari eta hizkuntzalaria zen?

Paregabea. Oso gizon jakintsua, hizkuntza anitz menderatzen
zituena;, eta Salamancako Unibertsitatean  Lingiiistica
Preindoeuropea katedraz aparte, cCatedra Larramendi ere
zuzentzen zuen, eta bertan hitzaldi batzuk ematen zituen euskal
testuez. Irakasle ziren batzuk ere joaten ziren, eta ni ere bai, nola
behar ziren egin euskal testuen hizkuntza- eta literatura-iruzkinak
ikastera. Fakultatetik etxerakoan liburuen kartera eramaten
nionean, ikasle zintzo gisa, solas ederrak entzun izan nizkion,
gerrari buruz eta beste hainbat gaiz.

Zure aitak erbestea ezagutu zuen, horretaz ere nobela
idatzi zenuen; zer gordetzen duzu zure aitak bizi zuen garai
horretaz? Erbesteratuen familiak nola bizi ziren Hegoaldean,
Iparraldeaz zer irudi zegoen?

Aitak jakin zuenean bere bila zebiltzala frankistak, desterruko
bidea hartzea erabaki zuen itsasoz beste lezoar gudari batzuekin.
Arraunean joan ziren Mutrikuraino, eta gero hemendik baporez,
eta gauez Donibane Lohizuneko porturaino iritsi ziren. Baserri
batean lanean mantenua lortu zuen, baita Landetan pinuak
botatzen eta beste hamaika lan ezberdinetan ere. Ziburun
elkartzen ziren sortu euskal errefuxiatu haietako errepubliketan;
astero jendarmeengana agertu beharrean izaten ziren paperak
berritzera.

Iparraldeko kultur mundua goiz hasi zinen ikertzen, antzerki-
eremu osoa azaldu zenuen; zer begiradarekin abiatu zinen
Iparraldera?

Iparraldeko idazkiak irakurtzean, teatroaz ari zirelarik, beti esaten
zuten Vinson, Hérelle, Larzabal, Lafitte, astolaster eta pastoral
anitz bazela eta eskuizkribu haietako asko plazaratu gabe zeudela.
Julien Vinsonek hasi zen pastoral-bilduma bat plazaratzen, baina
lehen alean bukatu zen kolekzioa. Beraz, bazen zer eginik...
Dena den, eskertu behar ditut Izpegi argitaletxea, eta, bereziki,
Jean Baptiste Orpustan, xaribarien edizioan lagundu zidalako, eta
UNED-eko Unibertsitatea ere bai, XVIII. mendeko 10 pastoral
zaharrenak argitaratzen lagundu zidatelako: ikerketa hirueletan,
transkripzioa, ilustrazioak eta eskuizkribuen CDa dauzka.
Azpimarratu behar dut, halere, ez zela izan erraza argitarapena.

Ba al da liburutegirik miatu ez duzunik? Zure azken nobelan,
Suaren froga liburuan —zeinak Pizkundean itzuli bat egitera
gomitatzen baitu— liburutegi nagusietan ibiltzeko aukera
dugu, sekulako xehetasunekin liburutegi horien inguruan.
Nola heldu zara bidaia horren egitera?

Bai, bai, eta asko oraindik. Baina Frantzian, Espainian,
Herbehereetan eta Berkeleykoan adibidez egon arren, anitz falta
zaizkit oraindik arakatzeko, Euskal Herrian bertan. Bidaia horiek,
noski, asko nire poltsikotik ordainduak izan dira.

Garai kementsua ezagutu duzu: Euskal Telebistaren sortzea,
Antzertiren sortzea, Labaienen laguntzarekin... Garai
horretan, euskal kulturari bultzada azkarra ematea ulertzen
zen; kontatzen al diguzu denbora hori?

Euskal Telebistaren sortzeaz eta barne-egituraz ez dakit

BESTE MODU BAT...

PATRI URKIZU

Teatro-munduaz, antzertiaz diren testu, bideo, kartel, argazki
eta beste erabat sakabanatuak daudelakoan bnago, eta leku
apropos bat beharko lukete denak kontsultatzeko eta kopiak
egiteko, Eusko Jaurlaritzak antolatu Antzerti Zerbitzu gisara

gauza askorik, hori nire seme den Urtzi kazetariari galdeiozu.
Donostiako ANTZERTI eskolaz, eta argitaratzen genuen Antzerti
berezi aldizkariaz, eta antzerki-bildumaz zertxobait gehixeago
bai, bertan irakasle eta kolaboratzaile izan bainintzen.

Antzertirekin antzerki-munduari toki berezia eskaini nahi
izan zitzaion. Antzerki-mundua oso bizia da gaur egun; nola
ikusten duzu egin den lana, zer gehituko zenioke?

Gero eta teatrozale gehiago dagoela esango nuke, antzeztalde
eta emanaldi gehiago ematen direla herriz herri; baina
ANTZERTITEKA bat, Teatro Dokumentazio Zentro bat falta
dela uste dut, teatro-munduaz, antzertiaz diren testu, bideo, kartel,
argazki eta beste erabat sakabanatuak daudelakoan bainago, eta
leku apropos bat beharko lukete denak kontsultatzeko eta kopiak
egiteko, Eusko Jaurlaritzak antolatu Antzerti Zerbitzu gisara.

Frantz Fanonek dio kulturak, menpekotasuna jasaten duen
kulturak, muinerainoko sufrimendua pairatzen duela. Gogo
eta gorputzaren sufrimendua pairatzen duela. Euskaldunak
egoera horretan al gaude? Bizirik irauteko, menpekotasuna
jasateko, zein da jarraitu behar den bidea? Gaurko gizarteak
lekurik uzten al dio euskaldunari?

Horri zeuk nik baino hobeto erantzun diezaiokezu...

Anton Abbadiari buruz lan oso sakonak egin dituzu eta
zabaldu. Ipar Euskal Herrian olerkigintzaren pizkunde
handia eragin zuen; Lore Joko horietaz zer gelditzen da?
Eginiko lanak gelditzen dira, noski. Argitaraturiko bertsoak
eta Internet-en jada irakur daitezkeenak. Pariseko Liburutegi
Nazionalean direnak gallica deitu iturrira jo eta horren
bitartez aurki daitezke. Anton Abbadiak diru bat utzi zuen bere
testamentuan, jarrai zezaten Lore Jokoekin; baina tamalez, XX.
mendeko gerrek, batik bat, eten egin zuten zabalkunde miresgarri
hura.

Hemeretzigarren mendearen bukaeran eta hogeigarrenaren
hasieran, idazleen artean, zein izan ote da euskal literaturan
berrikuntza nagusia ekarri duena?

Kazetaritza eta, bereziki, eleberrigintza. Bertsolaritza, azken
urteetan.

Euskal literaturak kanpoko literaturetatik edan izan du. Uste
duzu ekarpena izan dela, edo euskal mundua joan dela bere
sustraietatik urruntzen, gero eta gehiago kanpoari begira
biziz?

Noski, itzulpen-munduak aberasten du hizkuntza eta kultura bat,
eta alde horretatik asko aberastu du gurea, benetan itzultzaile
onak eta obra eredugarriak itzuli direlako. Norbaitek pentsatzen
badu sustraietatik urruntzen ari dela, jo beza gure literatura-
tradiziora, gehiena jadanik Interneten bildua dena, eta ez dena
batzuek hala uste arren hain eskas eta hain xume. Baina egia da,
kanpoko eragina benetan handia da, hiru hizkuntza erraldoik
inguratzen baikaituzte: gaztelaniak, frantsesak eta ingelesak.

Gaur egun, idazle asko ditugu, oso onak, irakurleak falta
dira; alta, idazleak, garai baten lekuko izateaz gain, gure
kultura babesteko tresna izaten jarraitzen du. Zer egin behar
litzateke jende gehiago irakurtzera bultzatzeko?

Ari gara, ari gara, pixkanaka bada ere. Editore batzuk beti kexu
entzungo dituzu deus gutxi saltzen dutela eta. Halere, eskoletako
maisu-maistren eta gurasoen esku dago irakurzaletasunaren grina
hori txertatzea, eta pentsa ezazu zein lan handia egin dezakeen
ETBk hori zabaltzeko programa onak egingo balitu; benetako
funtzio sozio-kulturala beteko lukeelakoan nago.
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JUAN SAN MARTIN

EUSKAL
RULTURAREN
NORANAHIKOA

Testua: Juan Luis Zabala

Euskaltzaletu zenetik hil zen arte, euskararen beharretara
egokitutako todoterreno edo noranahiko ibilgailu baten modukoa
izan zen Juan San Martin Ortiz de Zarate, euskarak eta euskal
kulturak zer behar huraxe bilatzen eta ematen saiatu zen
idazle, euskaltzain, eragile, espeleologo, arkeologo, etnografo,
mendizale eta argazkilari saiatu, erne eta nekaezina.

«Si alguien ha sido un todoterreno de nuestra cultura, ése ha

sido Juan San Martin», idatzi zuen Jose Luis Lizundia idazle
'j;m/ eta euskaltzainak Juan San Martini buruz, El Pais egunkarian
2005eko maiatzaren 31n argitaratutako artikuluan, adiskide

zendu berria gogoan zuela. Hots: «Gure kulturan noranahikorik

GARAI ZAILETAN HELDULEKU izan bada, hori Juan San Martin izan da». Esaldi horretatik
[ZAN DITUGUN IDAZLEAK a‘blatuta,' San' Mz'irtlnen askotar{ko lana}( eta merltua}( aleFu
zituen Lizundiak idazlan hartan, jorratu zituen alor guztiak ezin

. W’WIM * balieclsi aipaturik, asti eta espazio faltaz.
1922ko ekainaren 23an jaio zen, Eibarren Juan San Martin
* omendn © gaw'rkelu * j . ,

lagunek Juanito deitua. Otxandiokoa zuen ama, Eibarkoa aita,
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JUAN SAN MARTIN

311’52 Ta ﬂ‘N‘;‘
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HERRI TA HIZKUNTZA

o,

IKASTOLAK ETA EUSKERA BATUA

Loiolako Agiria

Juan Antonio Mogelen biografia
kaleratu zuen 1959an. Horixe
1zan zen bere lehendabiziko
liburua

Eguren baserrian jaiotako eskopetagile liberal eta ezkertiarra.
Anaia bat eta arreba bi zeuzkan. 36ko Gerra hasi zenean,
aitak Valentziara jo zuen Errepublikako Gobernuaren alde
borrokatzera, eta amak lau seme-alabekin ihes egin behar izan
zuen, lurrera lehenik, Bilbora, Santanderrera eta Gijonera gero.
Gijondik Bordelera itsasontzi batean ihesean zihoazela, preso
hartu zituzten frankistek ama eta lau haurrideak, eta Ferrolera
eraman.

Ferroldik Eibarrera itzuli zirenean, jaiotetxea suntsituta aurkitu
zuten, eta Juanito, 17 urteko gaztea, tornulari lanean hasi zen.
Gauetan, ordea, teknika industrialei buruzko ikasketak egiten
aritzen zen. Bestelako aukerarik ezean, autodidakta izan zen arlo
horretan, beste askotan bezala. Jakintza ugaritara irekita, ikasten
nekatzen ez zen jakin-min handiko autodidakta.

Madrilen eta Burgosen egin zuen soldaduska, eta euskara
itzultzaile lanetan aritzea egokitu zitzaion tarte horretan. Soldadu
zegoela amari idatzitako gutunek euskaltzaletu zuten Juan San
Martin, haiei ekiterakoan jabetu baitzen ez zegoela amarekin
mintzatzen zuen hizkuntzan alfabetatuta. Horrek bere kabuz
alfabetatzera eraman zuen. Urte batzuk geroago, 1959an, Eibarko
Ikastolaren sorreran parte hartu zuen.

1950ean hasi zen euskaraz artikuluak argitaratzen, eta 1959an
plazaratu zuen lehen liburua, Juan Antonio Mogelen biografia.
Poesia ere idatzi zuen garai hartan, Otsalar ezizenez, eta garaiko
euskal poesiaren erreferentzia nagusietako bat izan zen. 1964an
euskaltzain oso izendatu zuten eta hurrengo urteetan euskara
batuaren aldeko ekintzaile nagusietako bat izan zen, Txillardegi,
Koldo Mitxelena, Luis Villasante eta besteren ekimenei babesa
eta laguntza praktikoa emanez.

Politikan ere parte hartu zuen. Eusko Kontseilu Nagusiko kide
izan zen 1978an, eta 1989an Euskal Autonomia Erkidegoko
Ararteko izendatu zuten. 1995era arte izan zen kargu horretan,
eta 1994an eta 1995ean Europako arartekoen Ombudsman
Institutuko lehendakari izan zen.

Mendizale porrokatua eta nekaezina izan zen gaztetatik, eta
eskia eta alpinismoa ere praktikatu zituen. Baita espeleologia
ere. Gazterik hasi zen, 40ko hamarkadan, Aranzadi Zientzia
Elkartearen espeleologia sailerako lanak egiten, Eibar inguruko
leize-zuloak esploratzen eta katalogatzen. Aurrerago, beste
esplorazio batzuetan parte hartu zuen. Lan asko egin zuen
Eibarko Club Deportivo elkartean ere.

Hondarribian bizi izan zen azken urteetan, eta han hil zen,
2005¢eko maiatzaren 30ean. Eibarko seme kuttun izendatu zuten
hurrengo urtean, 2006ko azaroaren 17an. Hil aurretik, 2003an,
izendapen bera emana zion Hondarribiak.

JUAN SAN MARTIN,T IDAZLE

Anaitasuna eta Euzko Gogoa aldizkarietan idatzi zituen lehen
artikuluak Juan San Martinek, 1950eko hamarkadaren hasieran,
kulturaren inguruko gaiak landuz batez ere. Imanol Berriatuak
zuzentzen zuen, orduan, Anaitasuna; Jokin Zaitegik, Euzko
Gogoa.

Juan Antonio Mogelen biografia kaleratu zuen 1959an, Juan
Antonio Mogel ta Urkitza. Bere bizitza ta lanak izenburuarekin.
Horixe izan zen argitaratu zuen lehendabiziko liburua.
Zirikadak, ipuin barregarridun bilduma (Itxaropena, Kuliska
sorta, 1960) eta Eztenkadak. Gertaera barregarrien liburua
(Itxaropena, Kuliska sorta, 1965) kaleratu zituen hurrengo
urteetan. Eibar eta Soraluze aldeko umorezko kontakizun
herrikoiak jaso zituen liburu horietan, baserriko girokoak
batzuk baina kalekoak gehienak, Mendebaldeko azpi-euskalkian

ilsasargiak

Juan San Martin, makurtutakoen lerroen, ezkerretik hasi eta lehena, kamara lepotik zintzilik duela.

emanak. Liburu bietako prosak Nikolas Ormaetxea Orixe-ren
eta Seber Altuberen laudorioak jaso zituen. Eibarko Udalak
berrargitaratu egin zituen bi liburuok 2003an.

Jon Bilbao bibliografoaren laguntzaile izan zen Eusko
Bibliographia taldean, eta taldeko horretako zuzendaritzako
kide ere izendatu zuten gero. Toribio Etxebarriaren bi libururen
hitzaurreak ere idatzi zituen. Gertuko eredu eta erreferente
garrantzitsutzat izan zuen beti San Martinek Etxebarria, batez ere
haren humanismoari atxikita.

Beste poeta batzuen lanak itzultzeaz gain, Salvador Espriurenak
eta Bertol Brechtenak besteak beste, poema ugari argitaratu zuen
1954 eta 1977 artean, Egan eta Olerti aldizkarietan batez ere,
Otsalar ezizenez gehienetan, eta 1960eko hamarkadako euskal
poesian erreferentzia garrantzitsua izatera iritsi zen.

Hala ere, hamarkada horretan ez zuen berak idatzitako poema
libururik argitaratu. Bai, ordea, garai hartako euskal poeten
antologia bat, Uhin berri. 1964-1969 (Gipuzkoako Aurrezki
Kutxa, 1969). Joxan Artze, Joxe Azurmendi, Manex Erdozaintzi-
Etxart, Jose Angel Irigarai, Daniel Landart, Amaia Lasa, Julen
Lekuona, Xabier Lete, Luis Mari Mujika, Manex Pagola eta Ibon
Sarasolaren testuak bildu zituen, beste askorenen artean.

San Martinen poesia ezagutzeko aukera osoena eta egokiena
Giro gori liburua da, Felix Marafiaren bultzadaz Euskal Herriko
Unibertsitateak 1998an argitaratutako antologia. Huraxe izan
zuen lehen eta azken poema liburua San Martinek. Liburu horri
buruz idatzitako erreseina kritikoen artean, aipagarria da Andolin
Eguzkitzak Euskaldunon Egunkaria-n 2001eko otsailaren 17an
argitaratutakoa. San Martinen poesiagintzaz honako hau idatzi
zuen, besteak beste, Eguzkitzak lan hartan:

Oso da interesgarria Otsalarren poemak begiratzea, ederto
ikusten delako denok dakiguna, gurasoen seme-alabok garela,
eta San Martinen olerkaritza irakurtzean argi eta garbi ikusten
da gerraurreko olerkariak dauzkala buruan, Lizardi, Lauaxeta
eta enparauak, baina Arestik iraultza eginen duelarik, berak
ere herri-literaturaren elementu, molde eta erak sartzen dituela
barra-barra bere lanetan. (...)

Gaien ikuspegitik ere garaikoetan aritzen da San Martin,
existentzialismoa alde batetik, aurreko horretan bezala
herrimina, eta olerkaritzaren betiereko gaiak, natura eta
amodioa, bestetik. Hizkuntzaren moldeetan jartzen badugu
begirada baina, kronologikoki dagokion tokia hartu, eta gure
literaturaren historian katanbegi bat osatzen lagundu zuela argi
eta garbi dago; hasi erabat lizarditarra den hizkuntza, hiztegiz
aberats, baina gramatikalki oraino elbarritua ematen duenaz
hasten baita, hizkuntza herritar gozo eta adierazkorra sartzen
duelako gero, azkenez gure oraingo poesia eta prosaren oinarri
den hizkera fresko eta zalua erabiltzeko.

Euskal Idazleen Elkartearen sorrera bultzatu zuten idazleetako
bat izan zen, 1982an. Berak idatzi zituen, Euskaltzaindiko Jagon
sailburu gisa, Euskal Idazleen Elkartearen asmoak eta helburuak
(Euskaltzaindiaren Euskera agerkariaren 2. aldizko XXVII.
zenbakiaren separata batean jasoak). «Gizarte zibilizatu batean,
literatur ekintzak bultzatzen ez dituen herriaren hizkuntzak, eztu
etorkizunik”, dio San Martinek txosten horren lehen esaldian».

Poesiaz gain, gai askori buruzko artikuluak eta liburuak idatzi
zituen: umoreaz, arteaz, etnologiaz, hizkuntzaz... Hainbat
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San Martinen poesia ezagutzeko aukera osoena eta egokiena
Giro gori liburua da, Felix Marafiaren bultzadaz Euskal Herriko
Unibertsitateak 1998an argitaratutako antologia

MIRANDE' tar JON
Bi Fraideak

LIZARDI ta LARREKO zi
elkarri egin-gutunak

, “gs')fﬁ

\

ITHURRALDE PIARRES ~ -
Spinoza
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dibulgazio eta saiakera liburu argitaratu zituen, lan horren
ondorioz. Honako hauek, besteak beste: Escritores euskéricos
(La Gran Enciclopedia Vasca, 1968), Gogoz. Gure herriko gauzak
(Gipuzkoako Aurrezki Kutxa GAK, 1978), Bidez. Gure herriko
gauzak (GAK, 1981), Landuz. Gure herriko gauzak (GAK, 1984),
Euskararen ostarteak (Erein, 1988), Antzinako Eibar (Eibarko
Udala, 1993), Giza eskubideen inguruan (Elkar, 2000), Eibar
eta Elgetako Toponomastika (Euskaltzaindia. Eibarko Udala eta
Elgetako Udala, 2000), Antzinatik gaur egunera. Hondarribia
(Elkar, 2003). Horrez gain, San Martinen artikuluen antologia
argitaratu zuen Egan aldizkariak 2005ean.

Horrez gain, Egan aldizkariaren zuzendaria izan zen 1983 eta
1989 artean.

JUAN SAN MARTIN, EUSKALTZAIN

Soldaduskan  amari  gutunak idazterakoan hasi  zen
euskaltzaletasuna ernetzen Juan San Martinen baitan, orduan
jabetu baitzen ez zegoela alfabetatuta etxean ikasitako hizkuntzan.
Francoren aginteak euskararen aurka ezarritako politikek eta
hainbat herritarrek euskarari erakusten eta adierazten zioten
mespretxuak indartu egin zuten Juanitoren euskaltzaletasun hori.
Lan egiteari utzi gabe, bere kabuz alfabetatu zen San Martin
gaztea, eta 1957ko uztailaren 26an izendatu zuten euskaltzain
urgazle. Zazpi urte geroago, 1964ko abenduaren 18an,
euskaltzain oso. Sarrera hitzaldia hamar urte geroago egin zuen,
hala ere, 1974ko irailaren 14an, Urdazubin, gaitzat honako hau
hartuta: «Literatura landuaren sorrerako giroa, Axularren garaira
arte». Jean Haritxelharrek eman zion erantzuna ekitaldi hartan.
Euskaltzaindiko idazkari izan zen 1967tik 1978ra arte. Ordain
ekonomikorik gabeko lan ugari egin zuen akademiaren alde
urte horietan: bertsolari txapelketen eta alfabetatze-kanpainen
antolaketan parte hartu zuen, gau-eskolak bultzatu zituen,
euskararen aldeko era guztietako ekimenetan laguntzeko prest
zegoen beti.

Gertutik ezagutu zuen euskara batuaren sorrera-prozesua, eta
hasieratik eman zien babesa eta laguntza Koldo Mitxelenari, Luis
Villasanteri, Txillardegiri, Gabriel Arestiri, Jean-Louis Davanti
eta, oro har, euskara batua bultzatzen zuten gainerako euskaltzain
eta idazleei. Ermuko Zina izenpetu zuten idazleetako bat izan
zen, 1968an; Arantzazuko Batzarrean parte hartu zuen, urte
berean; Bergarakoan, 1978an... Praktikan ere, bere idatzietan,
euskara batuaren aldeko jokabidea izan zuen. Aurkari gogorren
askotariko erasoei egin behar izan zieten aurre euskara batuaren
aldeko prozesu luze, lakar eta korapilatsuan.

ilsasargiak

1970etik 1978ra arte, Euskaltzaindiko diruzaina izan zen; 1978tik
1988ra arte, Jagon sailburua; euskaltzainburuorde hautatu
zuten 1988an, baina kargua hurrengo urtean utzi zuen, Euskal
Autonomia Erkidegoko Ararteko izendatu zutelako.

JUAN SAN MARTIN, MENDIZALE,
ESPELEOLOGO ETA ETNOLOGO

Irakurtzea bezala, gaztetandik izan zuen Juan San Martinek
mendizaletasuna bere pasioen artean, eta ez modalitate edo
praktika bakarrean: mendigoizaletasuna, alpinismoa, eskia,
eskalada... eta baita espeleologia ere.

1940ko hamarkada amaitu baino lehen egin zen Aranzadi
Zientzia Elkarteko espeleologia saileko kide, eta Eibar inguruko
leize-zuloen esplorazioetan lagundu zuen, Jesus Elosegi Irazusta
zuzendari zuela. Aurrerago, Ofatin, Mendaron, Erronkarin eta
Santa Grazin ere aritu zen espeleologia lanetan, Felix Ruiz de
Arkaute espeleologoarekin eta Antonio Arratibel adiskidearekin,
besteak beste. 1960an, Santa Graziko San Martin leize-zuloko La
Vernako tunela zulatzea ahalbidetu zuten topografia taldeko kide
izan zen. Hurrengo urtean, handik gertu, Aranzadi galeria aurkitu
zuen taldeko eskalada-arduradunetako bat izan zen.

Mendi Altuetako instruktore titulua eskuratu zuen 1948an,
eta eskaladako irakasle eta gidari izan zen hainbat urtez. 1950
eta 1954 artean, hiru bidetatik lortu zuen Cabrales udalerriko
(Asturias) Urriellu mendiaren (Naranjo de Bulnes ere deitutakoa)
gailurreraino eskalatzea. Bide berriak ireki zituen Pirinioetako
hainbat menditan, eta Alpeetan ere ibilbide ugari egin zuen.
Espainiako Mendi Federazioak Zilarrezko Domina eman zion
1955ean.

Eibarko Club Deportivo elkarteko kide izan zen, gazterik hasita.
Eskalada eta Mendi Altuetako saila sortu zuen, 1949an, elkarte
horren barruan, eta elkarteko buru ere izan zen aldi batez.
Elkartearen sail artistiko-kulturala ere berak sortu zuen, 1957ean.
Elkarteak hitzaldi, ikastaro eta erakusketa ugari antolatu zuen
ondorengo urteetan, San Martinen dinamismoak bultzatuta.
Idazketarako gai ere izan zuen sarritan mendia, Eibarko kirol
elkartearen aldizkarian ez ezik Pyrenaica aldizkarian ere,
gaztelaniaz hasieran, euskaraz gero.

Espeleologiarekin eta mendizaletasunarekin lotuta, etnologiarako
zaletasun handia izan zuen. Joxe Miel Barandiaran eta Julio Caro
Baroja maisu eta erreferente nagusitzat harturik, etnografiako
hainbat lan argitaratu zituen Munibe, Fontes eta beste hainbat
aldizkaritan. Etnografiako lanak euskaraz idazten eta argitaratzen
aitzindarietako bat izan zen.

EUSKALERRIAREN ADISKIDEEN ELKARTEKO
“BOLETIN”-AREN EUSKARAZKO GEHIGARRIA

Idazkaritza: Euskalerriaren Adiskideen Elkartea. Gipuzkoako Saila

Posta Kutxatila 992 - 20080 DONOSTIA

Soldaduskan amari gutunak idazterakoan hasi zen
euskaltzaletasuna ernetzen Juan San Martinen baitan, orduan
jabetu baitzen ez zegoela alfabetatuta etxean ikasitako
hizkuntzan

JUAN SAN MARTIN
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JUAN SAN MARTIN, BERE GIZARTEAREKIN
KONPROMETITUTAKO ERAGILE

Herriaren eta herritarren zerbitzurako bokazioak hartaratuta,
Eusko Kontseilu Nagusiko kide izan zen Juan San Martin
1978an, Eusko Jaurlaritza sortu baino pixka bat lehenago, eta
Euskal Autonomia Erkidegoko Ararteko izendatu zuten 1989an.
Horregatik utzi zuen euskaltzainburuorde kargua, aurreko urtean
emana. 1994tik 1995ra Europako arartekoen Ombudsman
Institutuko burua izan zen, eta 1995ean utzi zion EAEko Ararteko
izateari ere.

Aurretik, Arte Ederretako Kontseilaria izana zen, eta baita,
hainbat urtez, Donostiako San Telmo Museoko Zuzendaritzako
kide eta Eibarko San Andres elizaren berriztatze-lanetarako
Kontseiluko aholkulari ere.

Luzaz izan zen Aranzadi Zientzia Elkarteko zein RSBAP/
EAE Euskalerriaren Adiskideen Elkarteko kide. EIE Euskal
Idazleen Elkarteak eta EIZIE Euskal Itzultzaile, Zuzentzaile eta
Interpreteen Elkarteak ohorezko kide izendatu zuten.
Durangoko Liburu eta Disko Azokaren 36. edizioan, Durango
merindadeko  Adiskideen Gerediaga FElkarteak 2001eko
Durangoko Argizaiola omen-saria eman zion.

Eibarko Udalak, Udako Euskal Unibertsitatearen laguntzarekin,
Juan San Martin Beka sortu zuen 2001ean, ikerketa sustatzeko
eta Juan San Martin omentzeko. Geroztik, urtero ematen da beka
hori.

Hona hemen Juan San Martinek jasotako beste hainbat aipamen,
sari eta omenaldi:

Espainiako Mendi Federazioak Zilarrezko Domina eman zion
1955ean.

Baionako Euskal Idazleen Entitateak kazetaritzako Lauaxeta
saria eman zion 1964an.

2002ko ekainaren 3an, Bilboko Liburu Azokak Urrezko Luma
eman zion.

2003ko urrian, Koldo Mitxelena Kulturuneak Juan San Martinen
omenezko jardunaldiak antolatu zituen, Konpromisoa eta
lekukotza euskal kulturaren zerbitzura izenburupean.

2003ko abenduan, Hondarribiko Urrezko Domina eman zioten,
eta seme kuttun izendatu.

2004ko ekainean, Eusko Ikaskuntzak eta Euskadiko Kutxak,
Humanitate, Kultur, Arte eta Gizarte Zientzien 2004ko saria
eman zioten.

2004ko abuztuan, Zuloaga Museoak omendu zuen.

2005¢ko apirilean, Eibarko seme kuttun izendatu zuten.

ilsasargiak

JUAN SAN MARTIN, BERE HITZETAN

Juan San Martinek Imanol Murua Uria kazetariak 1998an egindako elkarrizketan (Jakin aldizkariaren
108. zenbakian argitaratua) esandako batzuk jaso ditugu hemen:

«Irakurzaletasuna mutikotatik neukan. Auzoan bagenuen neska bat, ni baino lau bat urte zaharragoa, ipuinak
irakurtzen zizkiguna. Robinson Crusoe eta halakoak. Horren inguruan, oso mutiko nintzela!, jabetu nintzen
liburuetan zer gauza aurki zitezkeen.

Ipuinak-eta irakurtzen nituen orduan, erdaraz. Esploradore kontuak, Livingston-eta, mutikotatik irakurri
nituen. Erosi egiten nituen, nire diruarekin. Merkeak ziren. Nobelak koaderno gisa kapituluka saltzeko ohitura
ere bazen. Eta gainera, trukaketak genituen: zinemara joaten ginenean, pelikula hasi baino lehen elkartzen
ginen elkarri esanez, azokan bezala, «nik hau daukat! trukatuko nuke honegatik!», eta horrela. Batzuk banituen
trukatzerik nahi ez nituenak. Gustatu, eta niretzat.

Gerra piztu zenerako, etxean banuen liburu multzo bat. Baina erra etorri zen, etxea erre zen eta ezer gabe
gelditu nintzen».

* %k ok

«Ferroldik Pasaiara ekarri gintuzten, itsasoz. Eta handik Eibarrera. Iritsi ginenean, etxerik ez! Beheak jota.
Suntsituta dena, lau paretak. Amak ikusi zuenean negarrari eman zion. Inpresio handia egin zidan, eta uste dut
nire bizitzan aldaketa handia egin nuela orduan. Lehen ume bihurria nintzen, baina ama horrela ikusirik eta aita
non zenik ere ez genekiela...»

* ok ok

«Giroa oso txarra zen [36ko Gerraren ondorengo urteetan]. Udaletxean edo beste edozein zentrotan isilik
geratu behar, baina trenean, autobusean edo horrelako lekuetan ikasia nuen, nire irakurketetatik, zer erantzun.
Autobusean-eta nornahik esaten zizun: «jHable en cristiano!». Nornahik! Sarri erdibaserritar erdaraz ondo ez
zekienak, karlista zelako. Baina sarriago, kanpoko jendeak, poliziek eta.

Nik erantzuten nien: «Lo siento mucho, pero yo no sé arameo». Berak: «jQuiero decir que estamos en Espaiia
y hable usted en espafiol!». Eta nik: «Pues yo estoy hablando la lengua mas antigua de Espafia». Jendea adi-adi
egoten zen. Eta gero: «j Yo no soy separatista, pero veo que usted es un separador!».

Horrela erantzuten nien. Jendeak horrekin kontzientzia hartzen zuen eta ni pozik. Hori, zenbat aldiz eta zenbat
tokitan! 40ko hamarkadaren erdia pasatu ondoren hasi nintzen horrelako erantzunak ematen. Esaten zidaten
lagunek, egunen batean disgustoa izango genuela...»

% koK

«Behin [soldaduskan], euskaraz entzun eta brigada batek esan zidan: «;Malditos vuestros padres que oS
enseflaron esa pufletera lengua!»... «Oiga, perdone, a mi mis padres no me han ensefiado nada malo». Esan
banion esan nion! Eman zidan jipoi ikaragarria! Lurrera bota, zapaldu... odolduta utzi ninduen.

Horrek erreakzioa sortarazi zidan: ni mendizale ibili naizenean, artzainekin, baserritarrekin, Gorbean, Aizkorrin,
Aralarren... gure hizkuntzarekin toki guztietan ateak irekita izan ditut. Hizkuntzarekin anaiago konpontzen
gara... Eta gero, tratu hau hauei? Niretzat azkena izan zen. Hor hasi nintzen kontzientzia hartzen».
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JUAN SAN MARTIN, BERE HITZETAN

«Jon Etxaidek asko orientatu gintuen: zer gramatika ziren interesgarrienak, literatur gomendioak... Ni mugaz
haraindiko idazleei begira jarri banintzen, hangoak ere irakurtzen hasi banintzen, Jon Etxaideri zor diot. Esaten
zidan bere ustez mugaz haraindiko idazleak tradizio handiagokoak zirela, ezagutu beharrekoak zirela».

«Naranjo lehenengo aldiz igo genuenean, baserriko abarkekin egin genuen. Gero, txirukak hasi zirenean
txirukekin».

«Nik beti esaten dut: gizona da lehenago, edozein hizkuntza, edozein etnia eta edozein zera baino. Baina
bolumena handia baldin bada, ez dago asimilatzerik.

Euskalduna zeharo baztertzea gertatu zen. Hor joko bat egon da azpitik. Dudarik gabe.

Humanidade aldetik, agian gutxien inporta duena da. Baina, guretzat, euskaldun bezala, inportantea izan da».

«Ikastola [Eibarkoa] 1960an sortu zela dio ikastolaren liburuak, baina nik datuak lehenagokoak ditut, eta inor
ibili baldin bazen ni ibili nintzen: 1959an sortu zen ikastola. Pisu batean hasi ginen».

«Aresti ere kezkatuta zegoen, Otsalar hori nor zen ez zekiela eta. Irakurriko dizut Arestik zer idatzi zuen 1960an,
Egan-en:Larrean argitaratzen den Olerti errebistan poeta bat agertzen zaigu, zeineren izenik edo kondiziorik
ez dudan nik ezagutzen birrizen batekin eskribatzen duelako: Otsalar. Gauza sakonak eta kementsuak egiten
ditu, bortitza da, entelegetsua, adimentsua, zeru muga zabaleko poeta. Lasai dabil poesia gorenengo alor
aberatsetatik. Baina formarekin egiten dugu oztopo. Badaki kopla nagusi bat zer ez den ere ez dakiela. Otsalar,
Sfuntsaren aldetik, ezin hobea da».

«Baina nik nahiago nuke libreago egon izan banintz. Euskarak hainbeste premia izan ez balu, gehiago dedikatuko
nintzatekeen literaturara. Eleberri bat egiten ere hasi nintzen, eta bertan behera utzi nuen. Euskaltzaindian
idazkari hasi nintzenetik ez dut izan denborarik ezertarako».

«Zentsura norberaren buruari egiten zaio lehenengo. [Hoja del Lunes astelehenetako egunkariko] Zuzendariak
babestu egiten ninduen gainera. Ez nuen politika gaiez idazten, kulturaz aritzen nintzen, eta horrela inork ezin
zuen moztu. Tarteka, historiari buruzko zerbait, foruen arazoren bat, hurrengoan pertsonaiaren bat mendeurrena
edo betetzen zenean... Gai desberdinekin jauzika.

Nik, gainera, gai politikoak beti saihestu ditut. Politikan beraiek egin dute nire kontra, baina nik ez dut
politikarik egin. Orduan saihestu egiten nuen, eta orain gehiago».

ibsasargiak

Juan San Martin,

«Baina [Euskaltzaindiaren Lagunak] kanpaina zela eta ni batetik bestera ibili nintzen batzarrak eginez, eta
nire jarraika hasi zen Guardia Zibila. Telefonoa kontrolatua neukan. Eta gerora, orain gutxi arte!, arazoak
izan ditut horregatik: Carrero Blanco hil zutenean pasaportea baliogabetu zidaten, Hondarribian etxea miatu
zidaten guardia zibilek Aberri Egun batean, pintxazoak kotxean ez dakit zenbat aldiz... Kotxeari gurpil bat
kendu eta itsasora bota zuten batean, guardia zibilak horrelakoak egiten ari ziren susmoa zutela esan zidan
Hondarribiko alkateak eta, orduan gobernadore zen Julen Elgorriaga ezaguna nuenez, harengana jo nuen. Ahal
zuena egingo zuela esan zidan, eta geroztik ez dut arazorik izan. Horrek erakusten du guardia zibilak zirela niri
arazoak sortzen zizkidatenak. Demokrazian! Eta hori guztia, «Euskaltzaindiaren Lagunak» mugimendua sortu
nuelako».

* %k ok

«Euskalki bakoitzak baturako eskaini behar du beretik datozen gauzarik garrantzitsuenak. Orain hasi da berriro
euskalkiei balioa eman nahirik: balio lokala dute, baina batasunerako lehen pausotzat hartu behar da. Batasuna
beharrezkoa da, edo bestela hizkuntzak ez du etorkizunik. Eta batzuetan euskalkiari merezi duen baino garrantzi
gehiago ematen ari gara».

* sk ok

«Inportanteak izan dira [Ararteko lanean emandako urteak] humanismo aldera izan dudan joeragatik. Alde
horretatik oso gauza politak egitea egokitu zait eta poz handia eraman dut. Baina politikak desengainu handia
eman dit. Esan bati gauza bat, eta belarri batetik sartu eta beste batetik irten. Hori askotan, eta kolore guztietako
politikoekin. Txarrenak, txantajea eginez, ETAren eta HBren ingurukoak izan dira, baina boto gehien dituzten
alderdiek ere presio handia egin didate, eta ezikusiarena egin, sarri. Esatekoak ere ez dira EAJkoek eta
PSOEkoek egin dizkidatenak».
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Testua: Irati Oskoz Egiguren

KRONIKA HONEK ESKOLA ARTEKO URRUZUNO LITERATURA
LEHIAKETA IRABAZI ZUTENEN EGONALDIA KONTATZEN DU,
EGOILIAR IZANDAKO GAZTE BATEN LUMATIK.

Idatzi. Urruzuno. Kronika.
Euskal Idazleen Elkartea.

Idatzi Urruzunoko
kronika Euskal Idazleen
Elkartearentzat.

2023ko ABUZTUAREN 28a

Autobusera sartzean sentitu nuen inork ez zuela bata bestearen
ondoan eseri nahi; eserleku bikoitz indibidualak ziruditen orduan.
Bazeuden aurretik igotakoak, kanpotik inor ez zegoela zirudien
arren. Aurpegi ezezagunak dira ordukoak, orain berberak direla
badakidan arren.

Nekez iritsi ginen Arantzara. Loz, elkarrizketa pausatuz, lekuz
kanpokoez eta lotsaz maleta beteta; herrian barrena, gurpilen zarata
kutsatzailea besterik ez zen. Bata bestearen izenez gogoratzen saiatu,
eta udaleku-plantak egiten zituen egonaldi literarioa aprobetxatuz,
aurkeztu egin gintuzten. Hemen daude etorkizuneko idazleak:
tartean, errepikatzaile ugari, hain gazte lehen aldiz etorritakoak,
atarian gelditu diren horiek, baita joateko asmorik ez zutenak ere.

Bazkalordu goiztiarrean ez ginen gai izan zer egin nahi genuen
aitortzeko. Begiak estali eta, erran zigutenaren arabera, denok egin
genuen bat honetan: mahai-inguru erraldoi batean, elkarri begira
emango genituen otorduak. Artean, bakoitzaren plater zein koilarak,
elkarrizketa mantendu ezinean, solasten ziren kolpeka janariaren
aitzakiapean. Hasiak ginen egonaldiaren destripatzaileak gure
erretretaz lezioak ematen, lasaitasuna transmititzeko asmoz, seguru
sentitzeko tokia erakutsiz.
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URRUZUNO literatur lehioketa

URRUZUNO

literatur lehiaketa

1992

Begirale-lanetan jardutera ere abiatu ginen: ez haien faltagatik,
hain zuzen ere, haiei eskertzeko. Ohartzen hasia nintzen,
berdinen eta desberdinen afera horretan, txikiegia zela arrakala.
Elkarri itxaron, bestearengatik galdetu, izenak errepasatu, adinaz
ezin jabetu... Bata besteak izkiriatutakoen konplizeak ginen
azpi-testuan.

Denbora egiten ari ginen, literatura iristear zegoela bagenekien
eta. Lapurretaz, bahitzeaz, editatzeaz, klixeez, lubakiez,
ofizioaz... Adi egotea zerbait esatea baino garrantzitsuagoa dela,
Harkaitz Canorekin. Errota eragiten hasi berritan, maldan behera
gindoazen guztiok, euriz blaituta gure hitzak. Geroago, esku
artean genuen inoiz arribatzen ez den liburua. Berriki ukigabea
izena jarri zion bakoitzak. Papergaineko bat besterik ez zelakoan,
argitaletxeetan agertzen den horietakoa, kuttunegi zait orain,
eskaintzaz estreinatuta.

Egunak eta gauak elkar akabatzen dutenean, hartu nuen
egunero idaztearen bakarkako eginbeharra, orain testu hau
bihurtzeko gauza diren eskuizkribuekin. Argiak nire aurka jotzen
zuen, boligrafoaren itzala mugitzen zen nire atzealdean; atearen
markotik, barre isilean, Iker begiralea. Mundu txiki hau bukatzear
da; bitartean, hau zuentzat da.

2023ko ABUZTUAREN 29a

Bigarren pelikulak ez dira izan ohi lehenak bezain onak. Sabai
panoramiko bat aurrean dudala egokitu zait bigarren eguneko
apunteak hartzea. Oroitzen dut: lotsak janez iratzarri zen eguna.
Kolpe batez musika begietan, eta ezin alaiago hartu nuen ez
jakitearen kontu hura. Munduak berri konta dezakeena gutxi
da, hona iristen dena ere bai, baita nik neuk bilatzen dudana ere:
atzean gelditzen doaz mugikorrak lokartzeak eta esnatzearenak,
hemen kontatzeko gehiegi dago eta.

Kafearen erritualari hasiera ematera gindoazela, Yolanda
Arrietak are handiago bat aurkeztu zigun. Bakoitzak zer ezin
espero eta espektatiba aurkariekin, lehen aldiz idaztera gindoazen.
Bata bestearenak entzutea zegokigun, bat-batekotasunez
konpintxatuta, txarrarenak eta onarenak errezitatuz; testuez
ari bagara, noski. Espazio seguru, trinko, klixeekin jolasean
genbiltzala, ezin ahantzi gabiltza batak eta besteak botatakoak:
beren hitzak berenak dira. Saihetsezina zait, orain, horiek
entzutean, beren begiak ez bilatzea.

Animalia bihurtuak ginen bazka ekarri zigutenerako. Esfortzu
mentalaren goseaz gidatuta, ezin izan genion hitz egiteari
utzi. Begiradek gurutzatzera egin zuten. Dagoeneko kontua ez
zen albokoaren elkarrizketarekin bizirautea, baizik eta talde-
elkarrizketa bat sortzea.

Ametsak sortu behar genituen geure kontura. Askariko patio
eguzkitsuan soseguz eseri, eta ezin soleituago perspektiba
horretan: merenderoaren gainean, ogitarteko bila, patxadaz
aldapa gora, isilik eta gustura. Hor zebiltzan gure begiraleak, guk
zer egingo bila, milaka aukeretan bat aukeratzera, gu aktibatzeari
begira. Gutxi erreakzionatzen genuen, gutxiegi erranen lukete
haiek. Bagenuen zerbait labean, eta apurka-apurka horri heldu
genion. Txorizoa aitzakia, batzuk joanak ziren herrira, beste
batzuk solasaldian geldituak, eta bidean galdutakoak ere baziren;
kanpotik naturala zirudien banatzea, baina denoi zegokigun toki
berean amaitzea.

Ez gara bereziki ilusionistak, positiboki itsututako halakoak.
Esana doa diskurtso hori bera ere zalantzan jartzen dugula,
potentzialaren balantzaren bila. Ostera, nork esango luke amets
bakarraren konplize izan gintezkeela: hau da, euskal musikal
baten protagonista izatea, bere forma txotxoloenean.

KRONIKA
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Ikus oinarriak

Performance arrakastatsuarekin afaria itxi, eta umeak izatera
jolastu ginen, gaubela batez, arraultza bakarra jokoan: taldea
egiteko aukera, elkar zaindu eta geure buruez barre egiteko,
umeen antzera ahazteko eta gogoratzeko.

Gauak ondoren ireki zigun gitarra-jotze poetiko, konfesional,
sakon baten aukera; kontrastea, bai. Sentimendu bitakora bat
partekatzeko, bata bestearen berri esplizituki izateko, literatura
egiteko, zer esana zein zer entzuna duenarentzat. Jantoki zuloan
sartuta, eguneko zein une den ezin ohartu ahal zinen horretan,
mahai gainean, xagu bat. Baina beno, horrelakoetan ere amatatzen
da eguna, ohe gainean lumaren tinta bukatu zaidan bezala.

2023ko ABUZTUAREN 30a

Greenwicheko meridianoan, gaur goizean gogorragoa da bizitza.
«Bidaia handi guztiak hasten dira geltoki batean». Hor batu ginen
Itxaro Bordarekin. San Juan de Luz, Saint Jean de Luz edo gure
Donibane Lohizunen, estetika arrantzale burges, neo-basque
babestu horretan.

Horrela, beste bizitza baten berri izan genuen: balea erraldoiak
ikusi beharrean, euskaldunak atun ikaragarri bat irekitzen ari
ziren merkatuan, den-denon aurrean. Kioskoaren babesean,
musikarik ez zegoen, ezta poliziarik ere. Bolerorik oraindik
kantatzen den ez jakinagatik, hitzaren doinuak babesten gaitu
zenbait dendetako toldo herdoilduetan.

Atertzera bidean, xira eta euritakoekin indartsua zen haizearen
eta euriaren aurkako norgehiagoka; beste batzuetan xumea,
gehiegi esajeratu gabe. Orduan, edozein modutan hartuko zuten
trainerua, itsasoari begira dagoen etxeko balkoitik gora eta
behera.

KRONIKA

Hemengo ezerk oraindik fikziotik ez edan arren, esango dizuet
Ziburura iristeko ornamentu liluragarrizko eliza batetik igaro
behar izan genuela, ehorzketa-omenaldi militar batek goraino
betea zuena: joanak ziren frantses peto ahaldunenak, baita herriko
moja arruntenak ere. Arrotz lekuetan murgiltzen garela iruditzen
zaigu sarritan, azal ederrenak ukitzen ditugun arren. Aldiz, beste
toki batetik ikusi behar ditugu gure toki guztiak; bestela, beti dira
etsai haiek, eta bestetar horiek guztiak.

Jatetxeak helduen eta umeen mahaiak banatu zituen, lehenei
bakarrik eskainiz kafea. Luxuzko menuz bete genuen tripa, eta
gidari berdinak eraman gintuen mugaren beste aldera. Merienda
bazegoela ere ahaztu genuen, tabernatik gure bila Tapia eta
Leturia etorri zirenean. Begirada konplizez kontatu ziguten zein
apurtzailea zen soinu diatonikoaren itxurazko doinu tradizionala.
Ez genekien zein gogor dantzatu zitekeen aulki baten
deserosotasunetik, askok atzealdeko dantzariak ez sumatzeraino.

Ilundu orduko, Joseba Sarrionandiaren errezitaldia. Batzuk
komun zuloan lehen aldiz irakurritakoak, beren esanahia
atsedenetan aurkitzen saiatutakoak, hain motzak aldi bakar
batez leitutakoak, eta abarrak, hurrengo egunerako prest egoteko
asmoarekin. Arnas beharretan, joan ginen denok kanpora,
aforismo, esaldi edo dena delakoak idaztera. Ordea, klimax
apurtzaileak hortik dabiltza beti, eta horrela, bero edota inspirazio
bila abiatu ginen hiru, herritik barna. Ilargi beteak kolpatu zigun
denbora tarte horretan; amaigabetasun-sentsazioa tiro azkar
batek suntsi zezakeen. Bilatuz gero ez dena aurkitzen.

«Gu ohera goaz». Logela argi betean eta litera azpialdea
ilunpetan, beste bi ere idazten ari direla. Beste guztiek lo-
zakua besazpian, eta oihal-etxe bat egitera-edo zihoazela.
Adrenalinarengatik kostatzen zitzaien isiltasuna bermatzea, eta
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konplize begiratzen nuen orduan albokoa, «zertan ari ote dira»
barrura galdezka. Guretzat oraindik bazegoen gozatzeko beste
gau bat, eta, agian horregatik, bazen garaia deskantsu kontziente
baterako. Aldiz, hortik gau luze guztiak ziren abentura zoro
baterako aukera; nola esan ezetz, nola ez ulertu. Poztu, kontuan
hartzekoak bota, eta, besarkada batez, disfruta dezatela esan.
«Ene, ze zahar itxura bat-batean!». Gaur bihar den horretan,
umetxo eta amatxoak bai; aitakeriarik ez, ordea.

2023ko ABUZTUAREN 31

Gaur, agian, ez zen hain beharrezkoa kafez berotzea eguna. Sarri
bazetorrela-eta, haren bila zihoan Axi gure begiralea, bere artean
zer esan, zer saihestu ez zekiela. Ez dut ukatuko zaila ez zenik
bere lehen irudi bat egitea: poemetako tinkotasuna, deserriaren
ezjakintasuna, aurrerakuntzaren atrofia eta samintasunaren
gordintasuna... «Non egongo da hori dena gordeta?», galdetu
genion askok gure buruari, eta, behin gurekin eserita zegoela,
bizkarrean zeramala onartzea besterik ez genuen.
Ez zen bakarrik agertu, Ainhoa zeukan bere alboan, eta nire
alboan. Mugikorra eskuan zuela, liburu bat zabalik zuen bere aitak
buruan. Konpromiso apolitikoz ibili zelakoan zioen (ziurrenik
diot nik), frankismoaren gau luze horren ostean. Liluratzen nau,
ultrakorrekzio garaiotan, zein argigarria den, edozein markotan,
autozentsuraren mamuak, apurka eta saltoka, ez duela historia
kontatzerik.

Etxeko lanak ere bidali zizkigun: hain zuzen, euskal
literaturaren egitekoak. Dagoeneko korrektoegia izan dela dena

KRONIKA

eta estandarraren ekarpen izugarri horretaz baliatu behar dugula
inkorrektoak izateko... Oraindik eskasa dela, X sasoira bideratu
behar dugula, 20 urte oraindik badauzkala idazteko. Kontatuko
nizueke petit-komitean azaldu zigun guztia, baina bere figura
amaiezinarekin gelditu beharko zarete, bere fiabardura eta
ziurtasun guztiak barnebiltzen dituen horrekin: «Ezin da amatau».

Lujanbio eta Egafia iritsiak ziren iduzki betez terrazara
bazkaltzera abiatu ginenerako. Bertsolari batek eta biok, ezin
zaletzat ere benetan hartu, prestatu genuen eguneko saioa, gure
belaunaldirako gustagarria eta aldi berean aldrebesa, gazte bat
izana tartean galdurik. Askorentzat haien lehen bertso-saioa zen
hura, eta ziur esango nuke Sarrik ere zer edo zer berri aurkitu
zuela topaleku hartan.

Saio osteko solasaldian, eta bereziki amaieran, konturatzen
hasi ginen gu izateko zera hori bukatzen ari zela. Eta horrela,
nekea gordeta, herrirantz abiatu ginen, azken eguna ez genuelako
edonolakoa izatea nahi. Inprobisazioz, irriz eta talde-presiorik
gabe adostu genuen, zer izango zen oso ondo jakin gabe,
ondorengoa.

Kontua da, urte bateko tradizioz, jubilatzera doazen horiei
(beste urte batez aurkeztu ezin direnei, alegia) speech bat ematea
dagokiela gau partean. Eta horrela igo ginen Sara eta biok
kartzelara; hau da, «begiraleen gela» dioen trastero huts halakora.
Begi umelez, prestatu genuen esan beharrekoa, zahartxoon
perspektiba txiki horretatik. Mikelek tarte gutxi utzi arren,
onenak itxaronarazten digulako beti, patxadaz eta erantzukizun
kaikuz bularretik bihotzak atera genituen.

Eta odoletan jarri genituen mahai gainean. Hasieran saiatu
ginen gure emozioa hitzetan soilik adierazten; baina, azkenean,
saihetsezina izan zen lehen agurrei ongietorria ematea. Latzegiak
aurpegiak, ondoan genuen doinua, azalez zimeltzen ninduten
ukituak, eta aurrean idazteke pilatu zitzaizkidan eskaintza guztiak.
Kate-produkzioan idazteari ekin genion, mahai karratua borobil
bihurtuz, eta nahi gabe, nire maitasun-hitz guztiak idazteari
ekin nion. Nahi gabe orain ere, apunteetan irudirik bilatu gabe,
kontatzen dut munduan gertatu zitzaigun guztia.

Gu ez garelako amatxo bakarrak; eskerrak Andere agertu zela,
jaia eskuetan zuela, giro trinkoari kontrapuntu txiki bat jartzera.
«Jada ez daukat gogoan... Nola hasi zen guztia... Nola entzuten
diren oraindik... Tiro-hotsak mendietan...» Karaoke japoniar
baten modura lehertzeraino abestu genuen, axolagabe, nahi
bezala dantzari eta behar bezala bukatuz: kabareteko kristalak
lurrunduta, kirats handiz eta, antza, dena zegoen bezala utzita,
egunak gosaria ekarri arte.

Goizeko ordu txikiegiak ziren, bueltarako guztia bukatzeke
genuenerako. Maletak erdizka, izerditurik dutxa baten beharrean,
deskantsurik aurreikusi gabe... Gasteizera joan behar hori ere ez
genuen oroitzen, eta ez zen garrantzitsua.

Konturatzen naiz bereziki erraza izan zaidala dena kontatzea,
bereziki naturala izan zitzaigulako bizipenak partekatzea.
Komunean dugun hori kontatzeko asmoarekin idazten ari naiz,
eta, gehiago egonagatik, hemen da gehienaren pintzelkada
sentibera eta, agian, lausoa. Eta, apika, horregatik ez da gure
elkarrizketarik, gertakari zehatzik, formaltasunik; edo, agian,
dena nire prosa idazteko ezgaitasun astunaren ondorio da, eta
hemen dago aurretik aipatutako guztia; nork daki.

Urruzuno bost egun direla diote askotan (murrizketak aipatu
gabe, asko hasiko zaretelako zuen istorioak botatzen); baina
hemen soilik lau eguneko mundu batean murgildu gara, Arantza
atzean utzi zuen irailaren 1 hura egun osotzat ere hartu ezin
daitekeelako.

KRONIKA



Sormenaren Txokoa

ERRAUTS HAIZATUA

«Quiero ser el aire, confundirme con él...» (SER AIRE)
«...un mar de sombras se desborda...» (TIERRA SIN SENTIDO)

«Los contornos del mar se asemejan con los de la muerte...» (LOS TRIGOS SON CIERTOS. ALEJEMOS LA MUERTE)

«El mar es el vacio...» (CARLOS)
[ALFONSO COSTAFREDA, 1926-1974]

Itsasertzeko haize finak zeraman zure errautsa itsaso zabalera.

Oihalak betean, uhinez uhin, maitekiro haizatu genuen zure azken hatsa itsaso barrura.
Aire bihurtu zinen —haize leun— itsas zabalaren gainaldean.

Zeuk finkatu zenuen egunean haizatu zintugun, puntu-puntuan:

itsasoaz beste egin zenuen egun berean, itsasminez, begiak malkotan.

Iparrizarrak markatzen du geroztik zuzen-zuzen, bertikalki,

itsaso hondogabean hats hartuz datzan zure errautsen hobia, zure kresal-estalpea.
Zeure egin baitzenuen, uda batez, inorena ez den itsasoa.

Buia zuri bat jarri genuen mugarri poeta madarikatuaren oroigarri

—buia zuri bat—

nora, murgil eginez, gainbehera bizian jaisten baitziren ilunabar oro kaio beltzak.
Ezkilaren hotsak ez du jada ordurik errepikatzen,

ezorduaren hotsa ez da gaurdanik hutsean entzuten, hutsean hedatzen.

Itsasoaz beste egin zenuen egun berean haizatu zintugun maitekiro gauaren besoetara.
Itsasoaren hitzorduak, izan ere, ez baitigu inoiz ere huts egiten.

EE

[Malenkoniaz abailduta —itota—, heriotzaren gaia ezin burutik kendu, bere buruaz beste egin
zuen Alfonso Costafreda poeta katalanak, 48 urte zituela, 1974an. Malenkonia baita bakartien
lagunik onena. Haren heriotzaren urte berean argitara irten zen «Suicidios y otras muertes» bere
obra postumoa, non, poetarentzat, suizida omen heriotza garaitzen duen bakarra.]

EE

[Akatsa omen da nostalgia, halaxe diote ni baino jakintsuago direnek. Nik, aldiz —akastuna
izaki—, akatsean bizi nahi dut: nostalgian bizi. Eta akatsean hil. Nostalgiaren ohean. Goxo-goxo.]
Imanol Irigoien

(2022-1-25)
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OREN MOREAREN ARGITAN
(JOXANTON ARTZERI, IN MEMORIAM)

«...nahiz eta heriotza / helduko zaidala jakin [...] / ez nau / ustekabean harrapatuko!».

J.A.ARTZE (1973)

«...Gaur, harriak / ere baitira itzal...».
«Oi, zein haizen eder, loa, —heriotzaren anaitzakoa— [ ...]».

LIZARDI (1973)

«...Heriotza ez zen beldur baten zama, /
ez une ilun, / ez hegal bat ikara, / ez haize bortitz , ez eta lurrikara [...]».
JOAN MARI IRIGOIEN (2017)

OREN morearen ezkilak puntu-puntuan jo dik,
ozenki eta zurrun,

itsas zerumugaren atea,

baita, ondoren,

ur-kolore ubel-gardenez jantzi ere izadiaren soina.

Eta izpi berdearen gezal-lerroak
—urrun-urruneko izpi-marra berdeak —
kresal margoz tindatu dik

goizalbaren lorategia

oren morearen argitan.

Dolu eta dolore xorien paradisu galduan.

Alde honetako bidaia eginik —bidai oparoa hirea—,
ostadarretik haratago joan omen haiz abiadan

—hala esan ziguk ezkilak, soinuaren hotsean—,
sasi guztien gainetik,

hegan eta hegan hi —hegazti migrari—,

zumetar xorien hegalpean.

Eta, begiak malkotan,
bihotz-ilundura batek hartu gaitik,
bihotzaren bihotzean.

Esadak

zer-nolako kolorez jantzi diren, gaur goizean,

izar multzoetatik haratago begiztatu dituan zelaiak,
ortziaz bestaldeko itsaso-zeruak?

Hemengo berde-urdin koloreez, agian...?

Eta nolakoak dira

eskualde horretako neskatila xaloen masail-ezpainak?
Hemengo marrubien antzekoak ote...?

Eta zer kolore espektroz irisatzen dira

horko paradisuko hegaztiak...?

Lurrin ubela dario izpilikuari Herioren oren morean.

Koloreez ari garela, esadak, halaber,

nolakoak ote diren

begietsi berri dituan izarretatik bestaldeko ostadarrak:
alde honetako zazpi koloreetakoak ote dira
—hori-gorri-urdin...—,

ala guztiz beste era batekoak?

Negar-maluten jarioak hil-oihalez estali dik
neguko aintziraren ur geldia.

Eta hik igarritako kobazulo haren sabelean geundela
—nola Jonas balearenean —,

eguerdi eguzkitsu hartan genbintzala —gogoratzen? —,
edo, bestela esanda,

une honetan etengabe inguratzen hauen

estreinako argi puru horretan genbintzala...

—aurazko argi aratz distiratsu horretantxe —

argirik argiena ote zuten heure begiek,

argi hutsaren argi...?

Eta

mahaikideoi

mabhai zapi zuriaren gainean aletuta heuzkaan

orri zuri haietako poemak

banan banan leitu hizkigunean— gogoratzen, Joxan? —:
heure ahotik banan banan irtendako hitz eder haiek
orduan zituztean adiera berberak ote dituzte orain

edo antzaldatuak izan dira, begi-mugez gain igaro ahala?
Ez ziren ba ametsetako begitazio bat izango...?

Harri handi-eder bat datza atxikia — gaur itzal dena—
hilerriko atarian:

ilargitearen argitan datza atxikia, bai, harri handi hura,
estatua pentsalaria —edota harri filosofala— bailitzan.

SORMENAREN TXOKOA

Luze-zabal hedatuz eta hedatuz,

izartegirantz doan arrokaren argi-itzalak

iraganaz eta geroaz zegiguk hitz,

oraingo iraganaz zein oraingo geroaz.

Hire begiek dakusaten itzal-argiaren mintzoa, berriz,
iraganik ez duen orainaren geroaz mintzo duk,
iraganik gabeko geroaren orainaz,

orainaren orainaz amaigabe mintzo zaigunaz:
beti-betiko orainaz ari den mintzoaz.

Negarrezko haran honetatik

mila-milioi argi urtetara joan omen haiz, hegaldi luzez,
kosmoaren ifrentzura;

galaxietan gaindi bidaiatu omen haiz,

geure begietarako ikustezin;

materiatik at, ez-materiatik zein materia ilunetik at,
eta, ortziaren sabai-argiaren distira apalez

pittin bat goiargiturik ni neu ere,

zera galdetzera ausartuko nauk, Joxan:

hutsa, hatsa, hotsa izan nahi huen horrek

lortu al duk betikotasunaren hutsean izatea?

Itzalaren argia dario hilerriko harri handi ederrari.

Eta iluna argi bihurtu denean,

poz-atsegin gozo batek gainezka betetzen dik etengabe
xorien paradisu berreskuratua.

Zulo beltzetan gaindi, begi-lausoz,
izar-mugetako leihatilaren zirritutik irudikatu diat
hire bizi-arnasaren argia.

Nola dakusak hortik lur honetako egurats grisa?

Nola, planeta urdina omen den honek hedaturiko kiratsa?

Argi epela darie goi-goiko zulo beltzei
hire aurpegiaren argitan.

Eta leihatilako errezelean zehar izar-hautsa irazten denean,
errauts bihurtua jada,

txalapartaren hots-erritmoan hasiko duk

turuten garaipen martxa,

hileta martxa oro garaituz.

Eta turutotsaren oihu garaitezina

musika huts bilakatuko duk,

musika biluzi-isilaren oihartzun.

Poetaren amets-bideetan barna egin duk azken bidaia:
udaberriko lore guztiez urrindatuta

hurbilduko gatzaizkik finisterreko sarrera-atean zehar;
itxarongela honetatik dei egiten diat, Joxan,

hilerriko harri handi-ederraren izenean diosat:

egon hadi luzaro gure zain!

[Eta zoriona eta bakea —eta argiaren poesia—
izanen dira nagusi, betiren beti, lur aginduaren baitan.]

Imanol Irigoien
(2018-1I)
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URDIN-MOREA
(METAMORFOSIA)

Haize leun batek
bi petalo erantzi zizkion

—airean gora, airean behera—

bioleta loreari

eta bat-batean
tximeleta urdin-morea jaio zen

—airez aire —
goranzko bi petaloen larbatik.
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